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Збірка «За крок до неба» — приклад, який ілю-
струє, що між книжкою і фільмом кращим вибором інко-
ли буває книжка.

Прочитайте і переконайтеся. Попри те, що біль-
шість історій з оповідань Ольги Волинської дуже кіне-
матографічні, саме літературна форма для них найор-
ганічніша, тільки вона дозволяє нашій читацькій уяві 
змальовувати описувані події широко та розмаїто. А ві-
деоряд, здається, лише спростив би, спримітивізував би 
ці сюжети, як воно часто буває, коли йдеться про наш 
час, про близькі та зрозумілі нам, актуальні реалії. Саме 
в літературі здобувають вони особливої багатозначнос-
ті, трохи таємничого мерехтіння, яке дозволяє подиви-
тися на здебільшого звичні обставини й події як на щось 
незнайоме, навіть яскраве.

Отож, як уже стало зрозуміло, «За крок до неба» — 
книжка оповідань, і її сюжети розгортаються в сучасній 
Україні. Додамо: в умовному, абстрактному, узагальне-
ному населеному пункті, зображеному достатньо впіз-
навано та реалістично. Це, мабуть, багато кому з читачів 
буде приємно, книжки з сучасними обставинами — річ 
сьогодні доволі затребувана. Але при цьому Ольга Во-
линська не вдається ані до політичної кон'юнктури, ані 
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до наївного, спекулятивного соціального відчаю, теж, 
на жаль, популярного, покликаного часто лише зворуши-
ти, засмутити та абстрактно зітхнути про те, «як важко 
жити». Ні, в цій книжці у фокусі — універсальні питан-
ня, психологія, вічні потяги й сумніви людини, просто 
конкретизовані десь поруч із нами, десь серед нас.

А разом із тим оповідання Ольги Волинської — ро-
мантичні. Романтичні в хорошому розумінні (про всяк 
випадок). У цих творах явища і проблеми загострюються, 
людина опиняється у зламній ситуації, вона повинна за-
діяти свою волю і темперамент. А довколишній світ рап-
том закручується у стрімкий, драматичний, загорзливий 
вир. Зовсім як на пристрасних картинах дев'ятнадцятого 
століття, проте в теперішніх реаліях. І чи ж не належать 
оті воля, пристрасть і темперамент до ключових проблем 
нашого часу? Чи не бракує нам рішучості, активності, 
втілення думки в дію? Чи не виглядає, умовно кажучи, 
буяння Ґойї або пронизливість Гоголя докорами нашій 
пасивності й лінощам?

Що ж, культурі притаманно час від часу заповню-
вати лакуни, паралельно утворюючи нові прогалини. 
Тому не дивно, коли загальна аморфність сьогодніш-
нього мистецтва умовної західної цивілізації (тільки 
не варто сприймати ці слова як огульну критику сучас-
ної культури — пасивність насправді компенсується ін-
шими якостями, йдеться не так про оцінку, як про харак-
теристики) починає в багатьох авторів перекриватись 
іншими тенденціями. Свідомо чи несвідомо, це вже інше 
питання. Але концептуально Ольга Волинська обрала 
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собі саме таке амбітне завдання. Наскільки з ним упо-
ралася? Вирішить кожен читач для себе.

Ось і герої книжки «За крок до неба» — люди дії, 
люди вчинків. Один із них, скажімо, «раптом» влашто-
вує друзям дивакувате парі. Чи зможе він абсолютно без 
грошей рушити мандрувати й відвідати певну кількість 
населених пунктів? Друзям здається, що це дурнуватий 
жарт напідпитку (такий уже шукач пригод! та він і в ма-
газин пішки хтозна, чи вибереться!), тож вони легко по-
годжуються на умови. Якщо головний герой не надішле 
поштових листівок із пройдених міст і сіл — виставляє 
ящик пива. Якщо ж зробить усе, як сказав — у наступну 
таку подорож вони рушать уже всі разом. Але другого 
дня хмільна забаганка перетвориться на справжню і ма-
теріальну реальність. Яка раптом виявиться не тільки 
втомливою та небезпечною, але й дуже важливою, здат-
ною змінити несподівано багато у житті…

Або інші персонажі Ольги Волинської. Деякі з них 
наділені від народження чи внаслідок надзвичайних 
подій особливими здібностями. Читання думок. Не-
людської сили пам'ять. Уміння рахувати, розраховува-
ти й прораховувати на комп'ютерному рівні. Та про які 
лише паранормальні явища ми не чули! Перед кожною 
людиною, котра з ними стикається, звичайно ж виникає 
очевидне питання з далеко не очевидною відповіддю: що 
в біса з цим робити? Не сумнівайтеся, літературні герої 
«За крок до неба» не загубляться, дадуть цим дивам раду.

Є серед них і ті, хто опинились у вузькому про-
сторі між життям і смертю: в комі. Тут хочу відзначити 
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як учасник журі молодіжної літературної премії видав-
ництва «Смолоскип» (у якому доводиться читати бага-
тенько прозових і поетичних рукописів) — тема коми, 
загалом плідна в різні епохи, серед молодих письменни-
ків сьогоднішньої України є особливо популярною. І це 
не дивно. Наростання містичних тенденцій у літературі 
безсумнівне. Воно, звісно ж, пов'язане зі згадуваними 
«романтичними хвилями», а також із доволі популярною 
концепцією так званого «нового Середньовіччя». Чима-
ло письменників, філософів і культурологів до «нового 
Середньовіччя» ставляться з тривогою і з застережен-
нями: мовляв, темна доба, забобони, маніпуляції. Але 
з другого боку саме воно дає шанс подивитися на речі 
з нестандартної перспективи, дає випробувати різно-
манітні форми цілісності, єдності, нарешті, пропонує 
альтернативу (не заміну, а саме альтернативу!) постмо-
дерній грі, всеядності, фрагментарності з їхнім ризиком 
вихолощення.

Окремо треба підкреслити й роль усіляких містич-
них мотивів і «паранормальностей» саме для України. 
Як мінімум у європейському культурному просторі, ми 
належимо до суспільств, де магічні та інші практики, 
закорінені в дохристиянському світі, збереглися краще, 
ніж у багатьох інших країнах. І відродження, повернен-
ня в публічний простір таких практик, і увага до них 
у нас проявляються особливо бурхливо. В цьому сенсі 
Ольга Волинська в своїй прозі знову показує себе автор-
кою автентичною, характеристичною для свого місця 
і часу.
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Та повернімося з рівня непевних культурологічних 
концепцій безпосередньо до сторінок книжки «За крок 
до неба». Її персонажі, якщо підбити підсумок сказано-
му раніше, почуваються в своїх пригодах, як риба у воді. 
І, зрештою, далеко не всі вони такі вже містично-мета-
фізичні. Волинська віддає належне й інтелектуальній 
іронії. Як-от в оповіданні, в якому людина, що потрапила 
в село з незвичайно позитивним і привітним населенням, 
вирішує провести тут соціально-психологічний експе-
римент — спровокувати мешканців на грубіть, агресію 
та інші подібні. Результат виявляється приголомшли-
вим, особливо для самого експериментатора, і зовсім 
не таким, як він очікував. У вас, шановні читачі, таким 
чином, попереду чимало крутих поворотів. Вони засвід-
чать, що авторка вміє тримати і сюжет, і читацьку ува-
гу, а часто в неї виходить і «затягувати» (за умови, зви-
чайно, що пригоди з романтичним духом — саме «ваш» 
жанр). Зрештою, пише чітко, зрозуміло та прозоро навіть 
там, де вдається до символізму чи іносказань. Цю прозо-
рість, звичайно, не назвеш якоюсь незамінною вимогою 
до прози. Але чимало критиків нарікають, що сучасній 
українській прозі пропорційно бракує саме читабельних 
речей. Та й, зрештою, авторське вміння виразно витри-
мати власну естетичну позицію викликає повагу.

Пишучи про творчість Ольги Волинської, я не можу 
втриматись і не зазначити також один позалітературний 
чинник. А саме те, що вона так чи інакше представляє 
сьогодні місто Дніпропетровськ (не сумніваюсь у ролі 
волинського, як я зрозумів, походження, але наразі 
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актуальне передусім Дніпро). Це місто на карті укра-
їнської літератури — в її публічних, зрозуміло, проя-
вах — нині посідає парадоксально скромне місце. Третій 
за розміром населений пункт країни мав би бути пред-
ставлений потужніше: помітними публікаціями, фести-
валями, іншими заходами. Тож кожна яскрава книжка, 
що походить із Дніпропетровська, виправляє цю неспра-
ведливість.

І ще одне, не менш приємне враження, виникає, 
коли бачиш, що авторка книжки не лише займається 
літературною творчістю, а й є особою, реалізованою 
як у «цивільному» професійному середовищі (Ольга — 
тележурналістка; чи не звідси згадані візуальність, кі-
нематографізм її образів?), так і в сімейному вимірі. При-
ємне абсолютно не через те, що люди, більш зосереджені 
на якійсь одній сфері, начебто чимось «гірші», зовсім 
ні. Приємне — бо Ольга Волинська засвідчує те, в чому 
часто сумніваються: поєднання різних сфер діяльності 
насправді можливе і здатне давати результат. Це зайвий 
раз підкреслює розмаїтість підходів до життя та до літе-
ратури. А хіба ж не є різноманітність одним із обов'язків 
останньої? Та й першого, хочеться вірити, також…

А тепер — час перегорнути всі вступні сторінки 
та зануритися в пригоди від Ольги Волинської. Пригоди, 
що, як з'ясовується, можуть раптом вирости — мов гри-
би — в найзвичайнішій і найбуденнішій реальності.

Олег Коцарев,
поет, прозаїк, критик
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Минав уже третій, найважчий день у моєму жит-
ті. Божевільне парі тільки розпочалося, а, здавалося, 
тривало цілу вічність. Я добре хильнув і посперечався 
з друзями, що за тиждень зовсім без речей та грошей по-
буваю у десяти різних містах...



— Ну, давай, хвалися — хвалися, кулик болот-
ний, — глузували троє моїх товаришів, яких я ж і запросив 
до нашого улюбленого італійського ресторанчика. Шма-
точки піци підстрибували на столі від їхнього реготу.

— Куди ти дінешся без своєї тачки, ти ж навіть 
за пивом до кіоску їздиш на машині?!

— А як же твій дорогоцінний гель для волосся? — 
насміхався над моєю звичкою завжди ретельно укладати 
зачіску найближчий друг Максим. Знав, паскуда, що б'є 
по найболючішому.

— Слухай, — не вгавав Олег, однокурсник, — а як 
ти житимеш без грошей? Ти що — жебракуватимеш?

— А про дружину подумав? — пискнув Вітьок, 
найбільш розсудливий з нас усіх.

— Та подумав, подумав, — щосили почав відбива-
тись від їхніх насмішок, як від докучливих комарів, — 
ви хіба не розумієте, що ми у пастці? У великій трясо-
вині, яку створили власноруч? Ми вже стали рабами 

Парі
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комп'ютерів, скайпів, айфонів, айпадів, плеєрів, пласких 
телевізорів та випуклих фотоапаратів!

— Ти забув про Твіттер та Фейсбук!
— Ми все вдосконалюємо та спрощуємо: конди-

ціонери, блендери, макдональдси, мікрохвильові печі, 
пояси для схуднення, — я продовжував, — нас самих 
майже не лишилось!

— Ага, особливо Вітька, — Максим кивнув у бік 
нашого друга, який з дитинства страждав від зайвої ваги 
і зараз важив щонайменше 120 кг.

— Ну, ви тільки задумайтесь хоча б на хвилину, — 
не вгавав я, — нам навіть думати зараз не дають! Усі ці 
політики, піар-технологи, телепродюсери, рекламні 
агенти розкреслили наше життя за власним бізнес-пла-
ном. Нам завжди вказують: іди на цю бігову доріжку, 
у тебе рівно три секунди, щоб принести червоний прапо-
рець. Взяв? Молодець! А тепер — отой, побільше. І так без 
кінця та краю! Кілобайти непотрібних знань та уривки 
двадцять п'ятого кадру шкварчать у нашому мозку по но-
чах, відлякуючи сон. А зранку все починається спочатку.

— Ну то й що? Зараз усі так живуть! — намагався 
вгамувати мій запал Олег. Однокурсник знає: я миттєво 
спалахую, але так само швидко загасаю.

Та цього разу я не маю наміру здаватися. Пари хме-
лю підняли мене на небачені висоти красномовства, і я 
ладен на все, аби довести свою правоту.

— Я пропоную екстремальну ідею: захоплюючу 
подорож на 7 днів світ за очі, але з однією умовою — зо-
всім без речей та грошей! Що скажете, хлопці?!
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— Та ну тебе, — відрізав Максим, — я думав, ти 
жартуєш. Який «світ за очі», ти що — дитина мала? Де бу-
деш жити, що їстимеш, як захищатимешся від психів?

— Ну, не будьте ви такими занудами! Сприймайте 
це просто як гру. Ти ж любиш грати у стратегії, Макс?!

— Так то ж гра, а тут треба мати якийсь план, 
хоча б орієнтир.

— Ну, подумайте, як жили наші предки! У них 
не було GPS-навігаторів та Інтернету, а вони подорожу-
вали! Усе було по-справжньому: власні, а не нав'язані 
почуття, сміливі задуми, безумні вчинки!

— Правду кажеш, безумні, — вставив п'ять копі-
йок Вітьок, ретельно пережовуючи шматок піци.

— Ну, якщо не хочете, то я сам піду! Ніякого чоло-
вічого духу у вас не лишилося! — зробив я останню спро-
бу, натиснувши на педаль самолюбства. Не спрацювало. 
Всі як один навідріз відмовились від моєї авантюри.

— І сам ти нікуди не підеш, — зауважив Олег, — 
тебе дружина не відпустить! —

всі заржали, мов коні.
— А я у неї не питатиму!
— Ну, ну, розказуй, все життя питав і кроку без 

неї не ступав. Ми вже подумали: пропав наш Миколка! 
Вона ж із тебе мотузки тягне і в косички заплітає! А тут, 
на тобі — піду без речей на край світу!

— І піду! Дружина якраз поїхала до родичів.
— А-а-а, он воно що! — заусміхався Макс. — Зна-

чить, на подвиги потягнуло?
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— Може, тоді краще в інше місце, з грошима, га? — 
підморгнув Олег.

— Так! — я відчував, що починаю закипати. — Хо-
чете парі?

— Яке парі? — витріщилися на мене.
— Я сам пройду це випробування, а ви приймете 

поразку, і в наступну подорож вирушимо разом. Якщо ж 
у мене нічого не вийде — ставлю ящик пива, гаразд?

— А як ми зрозуміємо, що ти насправді був у всіх 
десяти містах?

— Дуже просто. Я візьму десять порожніх конвер-
тів з марками і з кожного міста чи селища надсилатиму 
по одному.

— Геніально! Я згоден, — усміхнувся Макс, — все 
одно ми нічого не втрачаємо!

— Я теж. Це навіть цікаво, — мовив Олег.
— А я не піду ні в які пригоди, — зауважив Вітьок, 

розстібуючи вже другий ґудзик на сорочці, — навіть 
якщо цей чудило повернеться переможцем.

— Підеш — підеш, ми тебе за підтяжки витягне-
мо, — зареготали хлопці.

— Тоді по руках?
— По руках!
Ми скріпили парі порцією пива. Потім — ще одні-

єю і ще…
Я вийшов на поріг ресторанчика та набрав повні 

груди чистого нічного повітря. У голові трохи посвіт-
лішало, та десь глибоко у мозку заворушився зовсім 
крихітний хробак: а навіщо це все? Кому я що доводжу? 
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І одразу ж маленький сумнів був безжально розчавле-
ний жорсткою підошвою логіки: я справжній чоловік, і я 
уклав парі!

Мої кишені зовсім порожні. Друзі весело витру-
сили з них ключі від авто, телефон, гаманець, записник 
та навіть гребінець. Тепер мене ніщо не сковувало, і я по-
чувався справжнім… ідіотом. Куди саме йти та за яким 
маршрутом — не уявляв.



Вже хвилин зо двадцять я плентався рідними вули-
цями, які потроху виповзали з нічних піжам. З кожним 
кроком йти було все важче. Все ж таки ходити пішки я 
не звик. Усе ближче підступало розуміння безглуздості 
становища. Друзі давно розбрелися по теплих домівках, 
а я, як останній бовдур, пруся бозна-куди! До найближ-
чого міста ж кілометрів п'ятнадцять, не менше!

Раптом мене накрило хвилею неприємного відчут-
тя. Воно було смердюче та липке. Знайоме до болю. Чого 
вже приховувати: я боровся з ним усе життя, але пере-
моги були нетривкими та більше схожими на ЙОГО пере-
починок перед наступним боєм. СТРАХ. Він жив у мені 
як апендикс, гайморит чи лупа. Як часто він руйнував 
мої плани! Перекреслював не лише наміри, а й мене са-
мого. ВІН копирсався у мені, як хвацький байкер у старо-
му мотоциклі, розбираючи на мікроскопічні деталі. Піс-
ля безмовних атак я почувався геть спустошеним. І от, 
схоже, СТРАХ знову прокинувся. Та цього разу я вирішив 
не здаватися — рішуче попрямував у бік околиці і, як по-
топаючий, бовтався у спогадах.
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…Моя перша зустріч з НИМ сталася ще в дитячому 
садку. Тоді я був без тями від Лідки — маленького пи-
хатого дівчиська з веснянками та рудими кісками. У неї 
були закохані усі хлопці у молодшій групі. Веселе та не-
посидюче дівча перевертало все догори дриґом та зму-
шувало виховательок скаженіти від безсилля. Одного 
дня вона підійшла до мене упритул та вистрелила зеле-
ними очиськами: «Хочеш мене поцілувати?» О Господи, 
як мене паралізувало! Я навіть не міг поворухнутися. 
Стояв, як телепень, немов язик проковтнув.

— То хочеш, чи ні?
Я вже зібрався з духом і хотів сказати «так», коли 

раптом зрозумів, що майже вся група стоїть навколо нас 
і чекає, що я відповім. Ось тоді й прийшов ВІН. Кремез-
на потвора. У мене похолола спина. Розглядаючи себе, 
розгубленого, зі сторони, я раптом подумав: це, напевне, 
жарт якийсь, бо з чого я взяв, що з усіх хлопців вона об-
рала саме мене? Мовчання тривало кілька секунд, а ВІН 
стояв і дивився, як я корчився від вагань. Врешті СТРАХ 
переміг: я злякався та похитав головою. Далі вже погано 
пам'ятаю. Здається, вона щосили тріснула мене по щоці, 
а потім на моїх очах поцілувала Валерку, якого я терпіти 
не міг.

У школі, чесне слово, було не краще. Щойно я зби-
рався освідчитися дівчині, як це встигав зробити хтось 
інший. Інститут я теж обрав, керуючись страхом: всту-
пив на фізико-математичний, як хотів батько, а мріяв про 
філологічний. Навіть нікому не зізнався та не показував 
старанно прихований зошит із віршами.
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Я брів по вуха у тумані. Він був такий густий, 
що за кілька метрів переді мною виростала примарна ки-
тайська стіна. Ноги змокли від ранкової роси. Зі свистом 
проносилися авто. Кілька разів я спробував зупинити 
хоча б одне. Марно! Завбачивши підозрілого типа у мря-
ці без речей, водії лише додавали швидкості.



Було близько полудня. Я сидів за старим потріска-
ним столиком провінційної забігайлівки, не маючи сил 
підвестися, а тим паче рушити далі. Длубав виделкою 
пластикову тарілку та шкодував себе. Знайомий страх 
уже звив у душі гніздо та встиг відкласти у ньому яйця...

Я посміхнувся, згадавши здивовані очі власниці, 
коли запропонував прибрати її кафе та вимити посуд 
за філіжанку кави та порцію омлету. Спершу вона навіть 
відмовилася, але, не встиг я зачинити за собою двері, пе-
редумала.

— Ви в техніці розбираєтеся? У мене радіоприй-
мач зламався. От якщо полагодите — то отримаєте свою 
каву та омлет!

— Гаразд, — я навіть зрадів, що не доведеться 
робити жіночих справ. Поломка була мізерною, тож я 
впорався за півгодини. На пошкрябаному пластиковому 
столі вже чекав невибагливий сніданок.

«Це ж лише перше місто, — з жахом подумав я, — 
а щоб виграти парі, за день потрібно відвідати хоча б 
два. Але у такому темпі я довго не протягну!» Ноги, пле-
чі та спина нили так, наче хтось скрутив їх у морський 
вузол.
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Раптом я помітив, як за вікном копирсається у мо-
тоциклі якийсь чоловік. Це був шанс!

...Руки тремтіли від втоми та смерділи мазутом 
й соляркою. За комір гидко стікав піт. У цей момент усіма 
волокнами нервових тканин я ненавидів свій план та на-
думаний героїзм. З огидою дивився на стару металеву 
потвору, яка зжерла три години мого часу та напруже-
ної праці, до якої не звик. Я все ж таки веб-дизайнер, 
а не слюсар там якийсь! З тугою пригадав свій затишний 
кабінет, в якому занурювався у віртуальний світ, де був 
королем. А тут? Мов хлопчик на побігеньках, прислу-
жував цьому грубому байкеру. Він навіть не подякував 
і не приховував, що насміхається з моїх дорогих беже-
вих брюк та кашемірового светра. Чолов'яга десь дістав 
та видав мені до роботи старі розтягнуті вельветові шта-
ни та брудну кофту. Я сподівався, що не на смітнику. Про 
душ тут взагалі ніхто не чув, тож довелося втішитися 
обтиранням холодною водою.

— Ти чому такий кислий? — рявкнув Борис — так 
звали мій «шанс». — Невже дружина з дому вигнала?

От холера! Як він дізнався про мої негаразди? 
Із друзями я був щирий не до кінця. Дружина поїха-
ла до родичів не просто так, а ТОМУ ЩО. Вона заявила, 
що хоче все обдумати, та насправді це означало: ти при-
дурок, і я вирішу —  покинути тебе зараз чи трохи піз-
ніше. Чому вона хотіла від мене піти, я розповім дещо 
згодом.

— Та ні, — відповів я, — просто настрою нема, — 
це прозвучало більш невпевнено, аніж хотілося.
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— То, може, поїдеш зі мною? Я саме збираюся 
на концерт у філармонію.

У мене аж щелепа відвисла. Я погано уявляв вуса-
того, важкого, наче мішок з цементом, байкера фанатом 
класичної музики.

— Ну що? — перепитав він. — Може, хоч настрій 
підніметься. Сьогодні якраз гратимуть «Веселу флейту» 
Моцарта.

«Він мене розігрує», — вирішив я, та вигляд у Бо-
риса був дуже серйозний: наче гігантська давньорим-
ська статуя, він застиг в очікуванні, а велетенські брови 
звелися над очима, мов два заряджені пістолети.

Тут треба сказати, що ще змалку я вирізнявся стра-
шенною непослідовністю. Приміром, якщо мені пропону-
вали якусь підозрілу авантюру, я зазвичай погоджував-
ся, а на вмовляння друга піти на вечірку, де буде багато 
гарних дівчат і, скоріше за все, стриптиз, в останню мить 
відмовлявся. І потім ніяк не міг збагнути, чому все ро-
блю навпаки. Ось і зараз чомусь погодився. Вже сидячи 
позаду Бориса, під свист зустрічного вітру, я подумав: 
«Може, воно й на краще, принаймні до наступного міста 
не доведеться шкандибати пішки!»



У холі філармонії — насправді це був сільський бу-
динок культури — товклося чимало люду. Причепурені 
жінки та чоловіки скупчилися біля каси. У повітрі круж-
ляв піднесений настрій.

— Я зараз, — рявкнув Борис та кудись зник.
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За звичкою я став у чергу і, коли за мною виріс чи-
малий хвіст, згадав, що не маю грошей.

— От халепа! Що ж тепер робити? — напружено 
розмірковував і вже ладен був просто накивати п'ятами, 
коли хтось грубо схопив мене за плече.

— Ти куди? Я тобі не дам втекти!
Спочатку я не повірив очам. Це був не Борис! Цього 

просто не могло бути! Переді мною стояв справжній ви-
тязь, зодягнений у дорогий костюм із краваткою, напар-
фумлений та напомаджений.

— Непогано виглядаєш.
— Дякую. Воруши п'ятами, а то спізнимося, — Бо-

рис таки лишився Борисом. Він підштовхнув мене, не-
мов дитину, до зали. Міцно збита, як вареник з вишнею, 
тітонька на вході, підморгнувши моєму супутнику, без 
зайвих слів пропустила нас усередину.

Борис провів мене на вільне місце, а сам попря-
мував у бік сцени. Я потроху почав здогадуватися: мій 
новий знайомий — музикант. Неймовірно! Буде що роз-
повісти моїм занудам!

...Я не знав, скільки минуло часу — година чи дві 
від початку. Я навіть не заснув, а сидів приголомшений, 
допоки із залу не вийшли майже усі глядачі. Востан-
нє таке почуття було тоді, коли я чудом об'їхав вело-
сипедиста, який, мов корок із шампанського, вискочив 
з-за рогу. Мене накрило почуття збудженого полег-
шення. Не думав, що музика справляє таке враження — 
на класичні концерти я не ходив, мабуть, ще зі школи. 
Сьогодні ж, чесне слово, відчув, як звуки вивільняються, 
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мов духи із зачарованих ламп, витають над нашими го-
ловами і залишають приємну прохолоду.

А Борис! Він грав мов олімпійське божество. При-
наймні, виглядав точно так! Сильний, кремезний і — 
що вже там — вродливий, він схилився над контрабасом, 
який звивався та стогнав у його руках, наче справжня 
жінка. Чорне волосся спадало на плечі блискучими хви-
лями, а пальці хвацько перебирали струни і, здавалося, 
ніколи не були вимащені у мазуті.

Ми попрощалися вже у холі. Я сердечно потиснув 
здоровенну руку, подякував за запрошення та пішов но-
чувати… на вокзал.



Це був зал загального очікування. Він одразу на-
гадав мені скляну банку, яку ми, дітьми, по вінця наби-
вали жучками, божими корівками, павуками та метели-
ками. Усе товклося, гуло та снувало зі сторони в сторону. 
Тільки запах тут був людський: наче в одному місці зі-
брали брудні шкарпетки цілої роти солдатів.

— Вільно! — почув позаду низький чоловічий бас.
Це був брудний бородатий чоловічок низько-

го зросту — схоже, волоцюга. На вигляд йому років 
п'ятдесят, може менше, хворобливо худий та виснаже-
ний, мав посивіле волосся, важкі кола під очима та за-
цькований погляд. Я зізнався собі, що через дев'ять днів 
різниця між нами буде значно меншою…

— Тут вільно, — ще раз повторив чоловік, якому 
явно не вистачало компанії.
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Я неохоче сів поруч. Інших вільних місць у залі 
не було. Підтримувати розмову не хотілося. Спина 
та ноги нили удесятеро сильніше, аніж після ранкового 
променаду. Від голоду бурчало в животі, а думки плу-
талися. Мені хотілося переступити через гордощі — 
не йти, а щодуху мчати назад, до свого комфортного жит-
тя, м'якого ліжка та наповненого холодильника. Я саме 
уявляв, як розрізатиму шинку, а до неї візьму кілька со-
лоненьких огірочків, коли мій сусід заговорив:

— А я тут уже третю ніч.
— Щось трапилось? — спитав я просто із ввічли-

вості.
— Нічого особливого... До речі, я Іван.
— Микола, — довелося потиснути брудну руку.
— Слухай, Колю, — одразу спростив наші стосун-

ки волоцюга, і мені почулися нотки зверхності у його го-
лосі, — а ти знаєш, хто я?

Мене аж пересмикнуло. Я так і думав: от-от по-
чнеться п'яна маячня. Поряд з його місцем я помітив 
майже порожню пляшку з-під дешевої горілки.

— Ні, ні, не треба, — спробував опиратись.
— Я тебе не обманюю, — Іван ніби вгадував дум-

ки, — мені просто необхідно з кимось поговорити. Інак-
ше я збожеволію!

Говорив він зовсім не так, як розмовляє простий ро-
ботяга чи деградований псих. Його уміння чітко та ло-
гічно висловлювати думки викликало інтерес. Я почав 
прислухатися. А далі сталось те, чого досі не можу пояс-
нити: я немов провалився у яму, велику вологу яму, з якої 
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не мав сили вибратися упродовж наступної години. Це 
дивно, бо я міг просто встати та піти без жодних пояс-
нень та докорів сумління, лишити випадкового п'яничку 
наодинці, і крапка. Однак чомусь не зробив цього.

— Знаєш, яке це кепське відчуття, коли тебе зра-
джують усі: колеги по роботі, друзі, а зрештою, твоя дру-
жина, діти? — це було риторичне питання.

Я піймав себе на тому, що десь вже чув ці інтонації, 
відкарбовану вимову, бачив це обличчя, але де і коли — 
пригадати не міг.

— Колись я був щасливою людиною: мав міцний 
шлюб та визнання. Хоч, знаєш, народився в дуже бідній 
сім'ї. Мій батько, тракторист — п'яничка, помер від сер-
цевого нападу, коли піднімав чергову чарчину. Я здавав-
ся собі зовсім не таким, йшов уперед, щосили дерся на-
гору, і, знаєш, що потім? — Іван уп'явся у мене поглядом.

— Що?
— У мене все вийшло. Спершу я вступив до неве-

личкої та непопулярної партії, потім став її регіональним 
керівником, а згодом — відомим політиком. Не завжди, 
зізнаюся, я йшов чесним шляхом. Може, тому й розпла-
чуюсь? — чоловік вдивлявся углиб себе, і страждання 
заповнювало його обличчя сантиметр за сантиметром.

Ніякої помилки бути не могло! Я упізнав у ньому 
одного із лідерів нашого політичного олімпу. Щоправ-
да, останні 10–15 років його не було видно: ні у новинах, 
ні у передвиборних перегонах. Це був дійсно талано-
витий політик, який міг повести мільйони. Зараз поряд 
зі мною сиділа його скоцюблена тінь.
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— Я Вас знаю, знаю людей, які Вас обожнювали!
— Отож бо й воно, — відрубав він, — обожнюва-

ли. Тепер все у минулому. Я — у минулому, розумієш?
Він уважно подивився на мене чистим блакитним 

поглядом, який буває лише у немовлят та п'яничок. Без 
сумніву, Іван зламався. Я навіть подумав, що то було пів-
Івана, бо інша половина — пульсуючий згусток нервів.

— Хто ж зрадив? — чомусь я був упевнений, 
що він скаже правду.

— Спочатку свої. Партійці. Виключили з блоку, 
прихопивши частку мого бізнесу. Я щосили опирався, 
а потім махнув рукою. Будь що буде! Почав пити. Непо-
мітно, потроху. Потому все більше. Ніхто не приходив. 
Відвернулися найближчі. Преса забула мої законопро-
екти. Дружина не розуміла. Одного дня, забравши ді-
тей, гримнула дверима. Через місяць прийшов лист 
від адвоката: вона просила розлучення. Я віддав усе. 
Думав: повернусь у політику, усе надолужу, але двері 
були намертво зачинені. Та що вже там, я навіть не знай-
шов дверей! Послідовники плювали мені у спину, тож 
мені не лишалося більше нічого, як повернутися туди, 
де на мене ще чекали — до матері, в село. Ну, а тут за-
пив вже по-чорному, — чоловік підняв пляшку та зробив 
великий ковток.

— Повернутися до старого я не міг, а жити інакше 
не хотів, — продовжував він. — Три дні тому зустрів ста-
рого друга, лікаря. Сашко спочатку мене навіть не впіз-
нав, а потім майже силоміць затягнув до себе в лікарню: 
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цироз печінки, остання стадія. Я помираю, Миколо. Те-
пер розумієш, чому я так хотів з кимось поговорити?

У горлі застрягла грудка.
— Я прийшов сюди, тому що хочу померти у на-

товпі. У мене створюється ілюзія, начебто я досі комусь 
потрібен.

Несподівано Іван різко смикнув головою, немов 
хтось пропустив через його шию електричний розряд, 
нахилився до мене майже упритул та пошепки спитав:

— А в тебе не буде десятки? Ну, ти ж розумієш…
І тут я зрозумів. Чітко та ясно збагнув, що додому 

сьогодні не піду. Я співчував Івану як політику, який пе-
режив зраду, але не більше. Завжди знайдеться привід 
здатися, коли життя, мов проколотий м'яч, покотиться 
з гори. А далі все за одним сценарієм: список винуватих, 
відмова від реальності та вінок мученика — пульсувало 
у мозку, а втома заплющувала мої очі так, що я не поба-
чив, як Іван невдоволено піднявся та попрямував до ін-
шого одинокого попутника.



Наступного дня я побував лише в одному селищі. 
А трапилося це тому, що я гепнувся з воза. Звичайнісінь-
кого селянського воза з сіном, на якому їхав до найближ-
чого райцентру.

Годину тому я відіслав свого першого конверта 
та куняв на прогнилій від дощів лавці автобусної зупин-
ки. Цієї ночі я практично не спав. Неочікувана сповідь 
на вокзалі не давала спокою. Я все думав про колишньо-
го політика — жалюгідного жебрака, який виставляє 
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напоказ понівечену душу. Я не мізантроп, але деякі люди 
нагадують качани кукурудзи: такі здоровенні та міцні 
ззовні, а коли знімеш кілька шкур — знаходиш малень-
кий немічний качанчик…

Мої спогади перервав різкий чоловічий бас:
— Гей, хлопче! Тобі куди? Вже вдруге запитую!
Вас взагалі коли-небудь питали, куди підкину-

ти на возі із сіном? Тож і я витріщився на кремезного 
чолов'ягу у пошматаному одязі.

— Що?
— Ти що — під кайфом? Коли я їхав за сіном, ти 

тут сидів, повертаюсь — досі сидиш. То я й питаю, куди 
тобі, бо якщо у Магдалинівку, то я саме туди.

Я не вірив своїм вухам. Я сподівався на маши-
ну. Мотоцикл. Трактор. Велосипед, у крайньому разі. 
Та якщо цей чолов'яга сам запрошує... Мені ж без різни-
ці: місто чи село — головне, щоб пошта там була.

— А пошта там є?
— Га? — прийшла черга йому дивуватися. — Та є. 

А навіщо тобі?
— Так... Просто спитав.
Я вибрався на верхівку копиці та не помітив, 

як у купі пахощів задрімав. Прийшов до тями вже на хо-
лодній землі. Я не міг звестися на ногу. Схоже, таки під-
вернув. Чоловік, якого звали Семеном, подивився на мене 
із сумішшю співчуття та огиди.

— Слухай, скільки я людей отак возив! На землю 
гепнувся тільки ти один!

Я лише розвів руками.
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— Добре. Поїдемо. Стара щось придумає.
Не питаючи згоди, він рішуче підняв мене із землі, 

наче малу дитину, і знову поклав на сіно. Тільки тепер 
із самого краю воза.

— Тримайся, — наказав суворо, — бо знову впа-
деш!

Коли Семен взявся за віжки, я почув, як він пробур-
мотів під ніс:

— Хочеш зробити добре діло — краще подумай 
сто разів!

Ми заїхали на велике подвір'я. На мотузках висіли 
білосніжні простирадла. З хати долітав запах малиново-
го варення. Схоже, я потрапив у рай.

Через годину я вже сидів на маленькому диванчику 
біля дому. Районний лікар, сусід моїх рятівників, сказав, 
що хвилюватися не варто: у мене всього лиш забиття.

Над головою виспівував жайворонок. Я щойно 
уплів півмиски вареників з сиром та насолоджував-
ся атмосферою тихого, затишного, наче іграшкового, 
подвір'я. Господарі розбрелися у невідкладних справах, 
та були настільки гостинними, що запропонували лиши-
тися на ніч. Тож я напівлежав, заплющивши очі, та думав 
про неї.

…Ми познайомилися на студентській вечірці 
та перше, що я помітив — дуже коротку спідницю. Іноді 
я думаю: якби на ній були джинси або сарафан, чи зна-
йшлися б ми взагалі? То був магніт для моїх очей. Струн-
ка смаглява дівчина абсолютно не звертала на мене 
уваги. Я безуспішно намагався з нею заговорити, робив 
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незграбні компліменти та весь час зиркав на ту саму 
спідницю, яка, чорти б її забрали, не давала мені спокою. 
Напевне, я виглядав в її очах повним телепнем, хлоп-
цем, який хапається за будь-яку соломинку сподобатися. 
Лише наприкінці вечора мені вдалося трохи її зачепити. 
Звучала романтична пісня, і я, набравшись сміливості, 
запросив Олександру на танець. Колись, дуже давно, 
я відвідував бальний гурток. Не скажу, що мені подо-
балося — просто так хотіла мама. Не думав, що колись 
це допоможе завоювати мою майбутню дружину! Я вів 
її, крутив, піднімав на руки та не очікував, що вона така 
легенька. Як метелик.

Вже наступного дня з величезним букетом троянд 
я примчав на наше перше побачення до ЦУМу. А вона — 
ні. Розчарований та принижений я віддав квіти бабусі, 
яка просила милостиню. Старенька була так зворуше-
на — мабуть, не отримувала квітів з півстоліття. А я все 
думав: чому ж вона не прийшла? Виявилося, Саша чекала 
на мене біля іншого входу... 

Роздуми перервав якийсь незрозумілий шурхіт 
біля воріт. Через кілька секунд на подвір'я ввалилися 
троє чоловіків, серед яких і сам господар. Вигляд у нього 
був стурбований. Серед незнайомців я з жахом запримі-
тив чоловіка у міліцейській формі. Третім був коренас-
тий чолов'яга у білій сорочці — схоже, сільський голова. 
Вони прямували до мене.

— То, кажете, він на зупинці сидів? — пролунав 
голос стража порядку.

— Сидів, як ні в чому не бувало! — відповів Семен.
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Вони підходили все ближче і ближче.
— А що — він дійсно з тюрми утік? — запитав 

сільський голова.
Раніше я думав, що волосся дибки — це лише фігу-

ральний вислів! У незнайомому селищі без грошей, доку-
ментів, із травмованою ногою та абсолютним тріумфом 
СТРАХУ, який коронним жестом уже закидав ногу за ногу, 
я відчув, як волосся біля коренів стає пружним та по-
вільно, стеблина за стеблиною, підіймається догори.

— Ви хто? — міліціонер втупився у мене недові-
рливим поглядом.

— Микола... Ма... Матвійчук.
— Бреше, — упевнено заявив Семен, нібито це 

не він ще годину тому власноруч готував мені чай з ма-
линовим варенням.

— Я не жартую, — міліціонер підійшов ближче, — 
у нашому районі один дєятєль дременув з в'язниці, а ти 
схожий на нього, як дві краплі води.

У цю мить мені, здається, відібрало мову, бо я міг 
лише мимрити щось собі під ніс.

— Я Микола, — ледь вичавив з себе, — Матвійчук.
— Звідки?
Я назвав місто.
— Документи, — правоохоронець простягнув до-

лоню.
— У мене нема…
— Не дарма я його з воза скинув, — радісно за-

явив Семен, — обєзврєдив.
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— Та замовчіть Ви хоч на хвилину, — гримнув 
на дідка міліціонер, — збирайся, підеш зі мною.

— Куди?
— У відділок, до повного з'ясування обставин.
Я покірно підвівся та, шкутильгаючи, рушив за стра-

жем порядку. Добре, хоч в наручники не застібнули.
…У камері було порожньо та тихо. Смерділо воло-

гими брудними рушниками. Останні кілька годин я від-
повідав тільки на одне запитання: хто я, але, схоже, так 
і не відповів. Мені вистачило розуму не згадувати про 
парі та подорож світ за очі. Найбільше я боявся, що у від-
ділок викличуть дружину для довгих та принизливих 
допитів. Мені, щоправда, не засовували пальці у две-
рі та не ламали ребер, зате різними психологічними 
трюками витрусили останні крихти здорового глузду. 
Вже у камері я пам'ятав лише те, що мене звати Микола, 
і то потроху починав сумніватись.

Вже другу ніч я не спав. Схоже, на цьому моя при-
года скінчилася. Тепер я не знав, чим заплачу за боже-
вільну ідею, та найстрашніше — чи вийду звідси взага-
лі. У пам'яті одна за одною виринали страшні історії про 
тортури у райвідділках і про те, як міліціонери «роблять 
статистику» на таких невдахах, як я. Сидіти на лавці 
було незручно, тож я прихилився до стіни та думав про 
Олександру.

...Ми виправили дурне непорозуміння потрійною 
порцією глінтвейну в затишній кав'ярні. У мене виникло 
відчуття, наче все, що я до цього слухав, бачив, читав 
та чим дихав, розсипалося на дрібні сніжинки за вікном. 
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Все, чим я жив раніше, здавалося неважливим. Я був під 
кайфом її очей, рук та губ. Слова розмивалися, наче фар-
би імпресіоністів, і я не одразу їх впізнавав. Олександра, 
красиве ніжне створіння, полонила мене своєю безпосе-
редністю. Вона чудово розповідала, тоді як я у той вечір 
мов язика проковтнув. 

Опісля ми довго блукали вулицями, не відчуваючи 
холоду, і нам було зовсім байдуже, що грудневий вітер 
колючим дротом позаганяв людей у теплі оселі. Не мало 
значення і те, що зранку обом складати важливі іспити 
в інституті. Ми знайшлися, і це було найголовніше.

Не минуло й кількох тижнів, як ми вирішили одру-
житися та без вагань, попри стріли батьківських наста-
нов, дотримали слова. Відтоді минуло сім років. Наш 
шлюб був абсолютно щасливим, якщо не рахувати моєї 
неготовності стати батьком. В останні кілька місяців 
між нами завівся протяг, і такий паскудний, що ще те-
плі стосунки почали швидко всихати та розклеюватися, 
немов старі шпалери. Намагаючись утримати рівновагу, 
ми почали штовхатися у маленькому сімейному човні, 
зачерпуючи воду. Стали менше спілкуватись, рідше ди-
витися в очі, а ліжко взагалі перетворилося на крижану 
полонку, куди кожен занурювався щоночі, потайки наді-
ючись, що інший його врятує. В наш останній спільний 
вечір Саша сказала:

— Мені треба подумати.
Вона швидко зібрала речі і, не попрощавшись, по-

їхала до матері. Я не спиняв. Було прикро, що вона від-
даляється без найменшої спроби врятувати наш човен.
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…У холодній та смердючій камері я збагнув, 
що найбільше зараз мені не вистачає її спокійного та 
ніжного голосу. Здавалося, якби вона була тут, ми б 
обов'язково знайшли вихід.

 Кілька годин поспіль я убивав себе усіма видами 
внутрішніх тортур, які тільки знав, бо раптом збагнув, 
що наш човен розхитував я сам. Одного разу дружина 
зізналася: бувають люди, після яких земля тріскається 
під ногами, і у величезне провалля з гуркотом летять усі 
мрії. Такою людиною для неї став я.

У замковій щілині щось тихо ляснуло, і моя клітка 
зі скреготом відчинилась.

— Виходь! — біля дверей стояв той самий міліціо-
нер, який допитувався, хто я.

Спершу я подумав, що мене знову поведуть на до-
пит. Можливо, цього разу зі справжнім катуванням. Од-
нак він вказав на двері.

— Тобі пощастило! Уночі знайшовся наш втікач. 
Але попереджаю: ушивайся звідси, бо, якщо ще раз по-
бачу у своєму районі, точно посаджу.

Я не міг повірити у своє несподіване звільнення, 
вийшов на засліплене ранковим сонцем подвір'я та по-
шкандибав вулицею. Минав уже третій, найважчий 
день у моєму житті. Божевільне парі тільки розпоча-
лося, а, здавалось, тривало цілу вічність. І що тепер 
робити? Йти далі чи повернутися назад, визнавши по-
разку? Страх? Щось давно його не чути. Чи не перего-
рів, як старий ліхтар? Я був би тільки радий, бо у цю 
мить моя сутність розділилася навпіл. Одна частина 
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нетерпляче смикала за комір, умовляючи повернути-
ся додому, а інша — понад усе прагла довести першій, 
що та помиляється.

Врешті-решт я зважився продовжити подорож. 
Здавалося, тепер це справа честі. З кожним кроком я де-
далі більше заспокоювався, бо тепер у мене з'явилася 
конкретна мета, а точніше — одразу дві: повернути 
втрачену самоповагу та кохання Олександри.



На моєму рахунку вже сім населених пунктів. 
Ще ніколи у житті я не клеїв стільки шпалер, не заби-
вав гвіздків, не зрізав старих гілок та не ремонтував 
меблів! Зате ще ніколи не була такою смачною ранкова 
кава та простий бутерброд. Це був справжній чоловічий 
заробіток. На превеликий подив, я відкрив, що ця робота 
мені до душі. Удома я завжди користувався послугами 
майстрів, а тепер заробляв фізичною працею на життя.

У шинку «Три ведмеді» я був першим та поки єди-
ним відвідувачем. Сидів за барною стійкою та з насоло-
дою поглинав теплий хот-дог з міцною кавою, не спуска-
ючи очей з дверей. Через кілька секунд вони з гуркотом 
відчинилися, і всередину влетів товстуватий лисий чо-
ловік, неймовірно розлючений.

— Де він? — рявкнув він до мене і, мов бик на аре-
ні, почав різко крутити головою.

— Хто він? — я добре знав, кого він має на увазі.
— Він — це ти?
— Не знаю, хто він, але я — це я, — не зміг стрима-

ти посмішки.
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Це подіяло, наче червона хустина.
— Я тобі зараз голову розіб'ю! — закричав чоловік 

та кинувся у мій бік. — Ти чіпляв вивіску «Три ведмеді»?
— Я…
— І до моєї Марусі чіплявся?
— Вивіску чіпляв, але до Марусі не чіплявся, — 

я тримався, немов справжній тореро. Маруся, власниця 
шинку, попередила про свого ревного залицяльника 
Степана. Жінка вчасно надоспіла та вивела розлючено-
го чоловіка на двір. Через невелике віконце, завішене 
білосніжними фіранками, я бачив, як вона виприскува-
ла в обличчя Степана емоційну отруту. Чоловік стояв, 
понуривши голову. Повільно дістав з кишені хустин-
ку та витер піт. Мені стало його шкода. Навіть здалося, 
що я впізнаю у його очах образу та розпач і відчуваю, 
як він давиться ними, як давляться зеленими сливами.

Я допив каву та попрямував до виходу. На подвір'ї 
було вже порожньо, наче хвилину тому тут не розливала-
ся лава жіночого гніву. Мені не довелося знову дякувати 
Марусі, яка зникла так само несподівано, як і з'явилась.



День розпочинався за звичною схемою. Я підходив 
до найближчого містечка чи села, де наймався на прості 
роботи в саду, ремонтував дрібну техніку або допома-
гав по господарству. «Буде день — буде їжа» — я жив 
за цим принципом уже шість днів та почувався абсолют-
но щасливим. Нерідко я лишався на ніч у добрих людей, 
а бувало — ночував на вокзалі або й просто на бере-
зі річки. Я зовсім не почувався злидарем — навпаки, 
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як у дитинстві, відчував смак пригод. Уперше у житті 
я почав бачити людей та чути, що вони говорять, навіть 
коли мовчать. Бачив стільки всього, ніби до цього жив 
із зав'язаними очима! До парі я навіть своїх сусідів ледь 
упізнавав, а тепер почав інакше мислити, відчувати. 
Мені здавалося — навіть дихав якось інакше — на повні 
груди.

Я нікому не розповідав про справжню причину по-
дорожі — мене б точно назвали психом. Та хіба не без-
умство весь час жити за графіком, за написаним кимось 
сценарієм? Приміром, я люблю гори, хоча раніше всі від-
пустки проводив на морі, люблю поезію, але десятками 
читав детективи, люблю усамітнення, але завжди праг-
нув зануритися у натовп, аби не почуватися покинутим.

Я долав свій шлях чим Бог пошле: легковими по-
путками, важкими фурами або електричкою. Сьогодні 
у мене була невелика сума на автобус, проте я хотів при-
берегти її на скромну вечерю. Я йшов запиленою сіль-
ською дорогою. До наступного населеного пункту лиша-
лося кілометрів вісім, був час поміркувати.

Дотепер я не сумнівався, що всі лиха на світі ко-
яться через жінок — сварки, конфлікти, неприємності, 
зради, сплески агресії та пияцтво. Мою упевненість 
щоразу підкріплювали режисери голлівудських філь-
мів: переломний момент у них завжди починався з того, 
що жіноче створіння втягувало головного героя у якусь 
халепу. Однак після тижня спілкування із зовсім не-
знайомими людьми мені відкрилося інше: за кокетством 
ховається страх, за примхами — відчай, за дивними 
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вчинками — безвихідь. Можливо, це просто такий ін-
струментарій, аби привернути увагу чоловіків?

Раптом, наче з-під землі, переді мною вискочила 
молода циганка та кинулася в ноги.

— Допоможіть, благаю!
Я розгубився. Здавалося, жінка рятується втечею.
— Що трапилось?
— Мене переслідують! Рятуйте!
О Господи, не вистачало ще проблем із циганськи-

ми баронами! Незнайомка, як реп'ях, міцно вхопилася 
за мою ногу. Придивившись ближче, я зрозумів, що вона 
зовсім не циганка, а дуже брудна дівчина у лахмітті. 
На вигляд їй було не більше вісімнадцяти.

— Або ти мені зараз все розказуєш, або я віддам 
тебе першому стрічному цигану, — ситуація починала 
дратувати.

— Ці нелюди тримали мене за рабиню, змушували 
до найбруднішої роботи, били, — дівчина заплакала.

— Заспокойся, дай прийти до тями, — нарешті 
я відчепив її від ноги, — як тебе звати?

— Вероніка.
— А тепер, Вероніко, давай усе по порядку, 

бо в мене дах поїде. Яке ще рабство у 21 столітті?
Раптом дівчина схопила мене за руку та потягну-

ла у бік покинутого саду. З нежіночою силою штовхнула 
мене у великий кущ, який боляче подряпав руку. У ту ж 
мить на вулицю вибігло двійко циганів. В руках одного 
була сокира, а інший тримав напоготові величезний мис-
ливський ніж.
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— От бачите, — зашепотіла Вероніка, — вони не-
нормальні. Вб'ють і мене, і Вас.

Дівчина трусилася від страху, аж кущ дрижав. 
Тепер мені вже знову здавалося, що всі нещастя на сві-
ті кояться через жінок. Руки та спина вкрилися потом, 
а перед очима поставали картини звірячої розправи над 
втікачкою та її спільником. Озброєні чоловіки побігли 
у бік околиці, але ми ще довго сиділи, зачаївшись. Дівчи-
на перестала трястися. Хустина з'їхала набакир.

— Скільки тобі років?
— Коли потрапила у табір, було 16, а зараз 18.
— То ти була у них цілих два роки?
— Була б і більше, якби не ти.
— Чому це? — у мене з'явилось недобре перед-

чуття.
— Дуже просто, — Вероніка поблажливо посміх-

нулась, — табором пішли чутки, що навколишніми се-
лами бовтається якийсь дивак без речей та документів. 
А для таких, як вони, ти — справжня знахідка. Даремна 
робоча сила! Вони спіймали так не одного бездомного.

— Та я ж не бездомний!
— Байдуже! Вони вибираються групою, озброє-

ні ножами, викрутками та палками, забивають людину 
до непритомності та привозять у табір. І все.

— Що все?
— Ти раб, — спокійно мовила Вероніка, — їхня 

власність. За тобою стежитимуть, а кожен день буде роз-
писаний по хвилинах. Із самого світанку до пізньої ночі 
ти працюватимеш, як худоба. Якщо пощастить — у полі, 
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а ні — вичищатимеш свинарники, як це робила я. Кор-
митимуть тебе абияк — не краще, аніж свиней, а за най-
менший непослух каратимуть.

Стало не по собі. Я думав, що таке буває лише 
у фільмах.

— Одного разу, коли я почувалася зле та попро-
сила дати трішки відпочити, знаєш, що вони зробили?

— Гадки не маю!
— Кинули до ями. Там є такий погріб: три метри 

углиб та півтора завширшки. Два дні морили голодом, 
падлюки! Думала, що там і помру, але на третій день 
мене витягли та змусили працювати ще більше.

— А як же ти втекла?
— Поки вони складали план, як тебе спіймати, 

та трохи послабили нагляд, я непомітно висковзнула 
зі свинарника, здерлася на дерево, звідти перелізла че-
рез огорожу і побігла щодуху.

— А як ти дізналася, що то саме я?
— А хто ж іще може отак непоспіхом брести 

по селу? Тільки п'янички пізно ввечері або гості. Зараз 
начебто не вечір, і взагалі не вихідний. Значить, ди-
вак — це ти.

— Дякую. Ти надто розсудлива на свої 18.
— Коли хочеш вижити, то й не таким станеш, — 

відповіла Вероніка, — там лишилося ще п'ятеро дівчат 
та семеро чоловіків. Якщо виберемося, треба їх уряту-
вати.

— Смілива ти, Вероніко, але чому це виберемося? 
Я не збираюся з тобою рятувати світ!
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— Даремно ти так. Якщо хочеш у рабство, то мо-
жеш просто зараз вилазити з кущів!

Такої страшної логіки я ще не чув.
— І що тепер робити?
— У мене є план.
Це був жахливий план. Гіршого плану я не міг 

уявити! По-циганськи прудко вона пробралася у чу-
жий двір, де на мотузці сушилася білизна, схопила те, 
що було із самого краю — якісь старі спортивні штані 
й сорочку, та похапцем перевдягнулася у кущах. Потім 
знову повернулася у двір, узяла велосипед, який стояв 
на ґанку, і щодуху побігла з ним у мій бік.

Я швидше від жаху, аніж спритності, заскочив 
на ходу. Вона ж вмостилася на багажнику, і ми помчали. 
Вероніка весь час кричала: «Швидше, швидше», — та бо-
ляче щипала за спину. Я щосили крутив педалі — так 
швидко я навіть у дитинстві не їздив! Дівчина вказувала 
дорогу та потроху розповідала про себе. Цигани викра-
ли її прямо з дискотеки і тримали у справжньому рабстві 
як дармову робочу силу.

Минуло трохи часу, коли я збагнув, що дівчина 
скеровує мене до міліцейського відділку. Тільки цього 
не вистачало! Я зупинив велосипед та чітко пояснив, 
чому не можу їхати далі. Вероніка погодилася та пообі-
цяла не видавати мене.

— Тільки май на увазі: вони шукатимуть і вдень, 
і вночі. На карту поставлено все, що у них є! Не думаю, 
що у найближчих планах цих нелюдів опинитися за ґра-
тами.



42    Ольга Волинська. ЗА КРОК ДО НЕБА

Хіба можна було покинути дівчину у таку мить? 
Я сів на велосипед. Вероніка знову показувала дорогу. 
Хоча назвати дорогою зарослі стежки поміж кукурудзя-
них полів та посадок було важко. Ми трусилися на вибо-
їнах та тремтіли від жаху. Нас переслідували. Кілька ра-
зів ми навіть бачили циганів, які розділилися на групки 
та нишпорили по селу. Однак якимось дивом нам вдалося 
відірватися. У ту мить я майже втратив надію, що вибе-
русь з цієї халепи.

З Божою поміччю ми доїхали до відділку. На деякій 
відстані я зупинився, міцно обійняв Вероніку та поба-
жав удачі. Мені ж належало рухатися далі. З цієї хви-
лини моє життя, без перебільшень, висіло на волосині. 
Відтепер я не мав провідника та погано уявляв, куди 
спрямувати велосипед. Мої ж вороги чудово знали міс-
цевість та могли наздогнати будь-якої миті.

Я вирішив їхати, не спиняючись та скільки виста-
чить сил. Іноді здавалося, що кружляю на місці. Нерви 
були на межі. Руки та ноги затерпли. Кілометр за кіло-
метром я втрачав відчуття часу. Врешті мої думки сплу-
талися, а я так втомився, що, коли я в'їхав у наступне 
селище, був ладен добровільно здатися правоохорон-
цям. Я саме шукав відділок, коли на очі раптом потра-
пила синя поштова скринька на розі. Я спинився, ноги 
підкошувалися. Поліз за пазуху за конвертами. Довго 
дивився на останній та не вірив очам. Я почувався, не-
мов божевільний спринтер, який пробіг марафон так 
швидко, що всі учасники, камери та спостерігачі лиши-
лися далеко позаду. Немов Форест Гамп, який раптом 
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зрозумів, що далі бігти не треба. Опускаючи останній 
конверт, я дрижав усім тілом. Наполіг на скриню, розу-
міючи, що більше не можу втриматися на ногах. У голові 
пульсувало: я зробив, зробив, зробив це, я довів, що можу, 
можу, можу! Тож, коли за спиною хтось почав щосили ви-
гукувати моє ім'я, не одразу обернувся. Хтось обережно 
торкнувся плеча. Я повернув голову та очманів: переді 
мною стояла дружина, а за нею — троє товаришів. Я по-
казував, щоб вони кричали мені прямо у вухо, бо у цей 
момент нічого не чув.

— Де ти був? — щосили волали вони. — Де ми 
тільки тебе не шукали, зараза! — усі збуджено роз-
мовляли, сміялися з моєї щетини та одягу, навперебій 
плескали по плечу та закидали питаннями. Лише дру-
жина мовчки дивилася, неначе бачила вперше. На мить 
мені здалося, що вона усе зрозуміла неправильно, що за-
раз влупить ляпаса, гордо розвернеться (це вона уміла) 
та піде назавжди.

— Ну ти й свинюка! — раптом засміялась вона, 
показуючи на мої чорні від бруду штани та черевики, 
на великі цятки грязюки на обличчі та волосся, сплута-
не, мов у домовика. — Ти мій герой, — прошепотіла вона 
на вухо, — я одразу зрозуміла, що ти це зробиш.

Гордо, немов павич, я випростався, обвів поглядом 
своїх друзів та безапеляційно заявив:

— Ну що, лузери, у наступну подорож йдемо разом!
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Артур сидів біля обігрівача і сам собі дивувався. 
Йому уже за сорок, а бач — потягнуло на подвиги. Він, 
відомий психолог, входить до п'ятірки найуспішніших 
у країні, а тут на тобі — дах поїхав! Артур покинув роз-
кішну квартиру в центрі столиці, своїх пацієнтів, дру-
жину, коханку та вирушив у справжню глухомань — 
крихітне село у горах, якого навіть немає на карті.

— Тобі б до психіатра! — кричала дружина перед 
від'їздом, але чоловік давно її не слухав.

Артур вбив собі у голову, що мусить врятувати 
людство від смертельного вірусу. Понад те, цей вірус він 
теж вигадав сам…



Це сталося під час чергової сварки з дружиною. 
За дев'ять років їхнього, цілком щасливого, з точки зору 
оточуючих, шлюбу вона змінилась до невпізнання. Ніж-
не, наївне дівчисько, яке дивилося на нього з відкритим 
ротом, стало щодня влаштовувати істерики. Її дратувало 
усе: його хода, його жарти, курка, яку він купив, курка, 
яку він НЕ купив, його шкарпетки і ще багато чого. Він на-
магався відверто поговорити. Неодноразово. На якийсь 
час її відпускало, та незабаром усе повторювалося знову. 
Іноді вона перепрошувала, але частіше — вимагала ви-
бачень. За що? Вона стала просто нестерпною, і в нього 
з'явилася Ілона: легка, приємна, іронічна.

Вірус зіпсованих стосунків
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Раптом чоловік зрозумів: цей крижаний холод у по-
гляді дружини, що перетворив пристрасть на замороже-
ний напівфабрикат, цей моторошний тріскіт мрій — не її 
провина та не його. Це просто вірус. Звичайний вірус, 
як ГРВІ. Тільки нікому невідомий, а відтак — дуже зане-
дбаний, зі страшними, можливо, навіть безповоротними 
наслідками. Вірус зіпсованих стосунків — так він на-
звав його, а коротше — ВЗС.

Саме через нього він тут. Чоловік схопився за го-
лову. Цілий день його мучив нестерпний головний біль. 
«Бідний! — мовив сам до себе, глибше загортаючись 
у вовняну ковдру. — Немає тут для тебе ані вихлопних 
газів на сніданок, ані ароматизаторів на обід! Тільки сві-
жий селянський кисень та незвична, як для літа, холод-
неча».

У масивні вікна з важкими дерев'яними вікон-
ницями забарабанив дощ. Вітер закидав у димар важкі 
прокльони. У маленькому будиночку на околиці села 
до ранку горіло світло.



Це невеличке, схоже на іграшкове, селище він об-
рав невипадково. Артур давно шукав таке місце, куди б не 
дісталася тупувата блондинка прогресу, притягнувши 
із собою величезну косметичку з метушнею, торохкітли-
вими амбіціями, жадобою грошей та слави. Для чистоти 
експерименту село мало бути саме таким: спокійним, ти-
хим та без жодного натяку на комфорт. Чоловік вийшов 
на подвір'я, з насолодою вдихнув свіже повітря та по-
прямував до криниці. Цей маленький будиночок колись 
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належав родичці його знайомого, який був на сьомому 
небі, коли дізнався, що Артур хоче придбати халупку. 
Чоловік уже й не сподівався на якусь користь з дерев'яної 
хижі без газу у вимираючому селі та без вагань продав 
будинок. Добре, хоч світло тут було! Побутові труднощі 
хвилювали Артура найменше. Він привіз із собою ста-
ренький обігрівач, маленьку електроплитку та харчів 
на кілька днів. Чоловік був ладен потерпіти, адже йшло-
ся про експеримент заради майбутнього всього людства! 
Крехтячи, мов стара качка, він умився водою з криниці.

— Доброго ранку добрим людям! — від несподі-
ванки Артур вилив на себе трохи більше води, і крижана 
змійка, жалячи холодом, чкурнула по спині. Біля плете-
ного паркану стояла симпатична білявка. — А я Ваша 
сусідка, Марія…

— Доброго ранку! Артур, — цупким поглядом 
психолога чоловік одразу відзначив: дівчина — яскра-
во виражений сангвінік: зайві, надто енергійні рухи, 
активна міміка, швидка вимова. Його волохатий торс її 
анітрохи не збентежив.

— А Ви надовго до нас?
— Та ще не знаю, можливо, на кілька місяців.
— Втомились від міського життя? До нас рідко такі 

приїжджають, — миловидна Марія схилила голову.
— Такі? Це які ж?
— Солідні, на машинах, — жінка кивнула у бік 

Артурового позашляховика.
— Маєте слушність, я страшенно втомився! Ви 

навіть уявити не можете, як виснажує велике місто… 
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Я тут деякі продукти привіз, але надовго не вистачить. 
Магазину у вас, схоже, нема, тож я сподівався домови-
тися з кимось із місцевих купувати свіже молоко, овочі, 
хліб…

— Та я вже принесла! — дівчина хутко заскочила 
на подвір'я з кошиком і взялася викладати на дерев'яний 
стіл молоко, сир, свіжий хліб, огірки та помідори.

— Нічого собі! Зачекайте, я за грошима, — чоловік 
кинувся у будинок. Коли ж повернувся — дівчини вже 
не було.



Навіть у найсміливіших прогнозах про ізольова-
ну спільноту він такого не очікував. Мешканці села де-
монстрували чудеса гостинності, наче все життя чекали 
на його приїзд. Вони приносили домашні гостинці, радо 
допомагали по господарству та ще й запрошували Арту-
ра на сімейні свята. У чоловіка навіть закралася підозра, 
що все це — якийсь спектакль, де він грає невідому йому 
роль. З іншого боку, розмірковував він, можливо, він 
так здичавів у металевих джунглях, що доколупувався 
до простих речей та не міг оцінити природних чеснот. 
Як не намагався підозрілий гість вистежити хоча б якусь 
заздрість, агресію чи хоча б дріб'язкову жадібність серед 
людей — усе було марно. Мешканці наче зійшли зі сторі-
нок біблейських оповідань.

Селяни жили розміреним упорядкованим життям: 
прокидалися рано, багато працювали, ходили на ве-
чорниці, а по неділях збирались у маленькій затишній 
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церковці Святого Миколая. Артур і туди забрів, але нічо-
го підозрілого не примітив.

У селі було не більше сотні жителів. Психолога вра-
зило, що серед них не так вже й мало молоді. Схоже, меш-
канці крихітного гірського селища почувалися абсолютно 
щасливими та не прагнули шукати благополуччя деінде. 
За десять кілометрів звідси розкинулося інше село — 
з магазином, школою та медпунктом. Шкільний автобус 
забирав дітей на уроки та привозив додому. На велосипе-
дах мешканці їздили за речами та деякими продуктами.

Найголовнішими тут були ніякі не голови та не на-
чальники, а прості старости — троє поважних чоловіків. 
Всі як один — бородаті, зосереджені та суворі. На вигляд 
їм років по 60, хоча могло бути й більше. До старост при-
ходили за порадою та розсудом, хоча мирити було ніко-
го: сварки та навіть суперечки в селі траплялися вкрай 
рідко. Це і насторожувало. Все складалося аж надто іде-
ально для заїжджого психолога, який замислив зруйну-
вати кількасотлітню ідилію маленького села.



Він вирішив почати з улюбленого методу усіх ма-
ніпуляторів — провокації. Кінцевою метою Артура було 
викликати у спокійних і наче просочених благодаттю 
верховинців хоча б маленьке роздратування. Це нікчем-
не та безвинне почуття, за його теорією, мало б запус-
тити страшний механізм самознищення. Роздратування, 
як іржа, думав він, в'їдатиметься у щоденну поведінку, 
у характер і вже самовільно, без жодного втручання ви-
кликатиме неконтрольовані спалахи гніву. Зі швидкістю 
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епідемії воно передаватиметься від однієї людини до ін-
шої. Якщо все станеться саме так, як він задумав, Артур 
докаже усім: вірус зіпсованих стосунків — не вигадка 
дивакуватого психолога, а небезпечна хвороба! «Може, 
навіть Нобеля дадуть?!» — тішив своє розбухле често-
любство. Він уже уявляв, як наївні та простуваті меш-
канці гірського селища почнуть гризтися між собою, 
покладуть початок розлученням, бійкам та крадіжкам, 
стануть усвідомлювати, що не хочуть жити в ізольовано-
му світі, та почнуть виїжджати на заробітки, привозити 
з собою все нові й нові штами вірусу. Наче Мефістофель, 
він втішався грандіозністю свого задуму, але виправдо-
вувався тим, що врешті-решт знайде антидот та вилікує 
людство від підступної недуги.



— А чого це у Вас сир такий кислий? — підструн-
чував Артур душевну сусідку Степанію, яка приносила 
молочні продукти.

— Не може бути! Я ж тільки сьогодні зробила! То, 
мабуть, Машка закохалася, козочка моя. Та Ви не хви-
люйтесь, я завтра свіженького принесу!

…Артур хвилювався. Ще й як! Усі спроби грати 
на нервах у жителів села закінчувалися повним фіас-
ко. Люди зніяковіло посміхалися, знизували плечима 
та йшли далі. Шпильки та образливі натяки не діяли. 
Нищівна критика устрою та традицій роду, до яких так 
трепетно ставилися селяни, викликала лише подив, але 
частіше — співчуття. Так тривало близько місяця. Ді-
йшло до того, що Артур перестав вітатися зі старостами, 
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аби зачепити їхнє самолюбство. І тут невдача. Коли по-
думки він уже святкував перемогу, до нього прийшли усі 
ці троє зі своєю турботою та розумінням, з пакуночками 
якихось трав, свято вірячи, що він захворів...

Артур вирішив змінити тактику. Обрати одну ціль 
та бити по ній, допоки не спрацює. Жертвою мала стати 
Марія. Білявка з великими зеленими очима, сповненими 
безмежної довіри, здавалася легкою здобиччю. Вона була 
сиротою та жила в домі одна. Артур бачив її щодня: дів-
чина вивішувала білизну, поливала квіти чи полола горо-
дину. Його план був примітивний та жорстокий. Чоловік 
помічав, як дівчина сором'язливо відводить очі. На ви-
гляд їй було не більше двадцяти п'яти. Струнка енергійна 
Марія так контрастувала з його випещеною в салонах, 
розніженою та дратівливою дружиною! «Жодних почут-
тів, лише наука», — твердив собі Артур, розглядаючи мо-
лоде пружне тіло під білосніжною сорочкою.

— Привіт! Чудово виглядаєш!
— Дякую, — дівчина саме перебирала свіжі овочі.
— Не хочеш зі мною покататися?
— Покататися? По селу?
— Та що ти! Ні, звісно. Я просто скучив за маши-

ною, вітром у скронях, а у вас тут особливо не поганяєш!
— Ну, давай, я тільки перевдягнуся.
Дівчина хутко, як завжди, помчала до хати.
Вона вийшла у простій червоній сорочці та джин-

сах. «І де тільки дістала такі у дрімучому селі?» — поду-
мав Артур та, не знімаючи найспокусливішої зі свого ар-
сеналу посмішки, схвально похитав головою та посадив 
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дівчину на переднє сидіння. З радістю завів мотор, на-
солоджуючись тихим гарчанням, опустив скло та погля-
нув на трохи перелякане обличчя Марії:

— Не хвилюйся! Тобі сподобається!


Все йшло як по маслу. День за днем Марія, як зда-
валося Артуру, дедалі більше закохувалася. Чоловік так 
захопився експериментом, що не відчував нічого, окрім 
азарту божевільного ученого, який підсипає прирече-
ному пацюку все більшу порцію отрути та з виряченими 
очима спостерігає за реакцією. 

Вони багато часу проводили удвох: піднімалися 
в гори, купались у водоспадах, збирали ягоди, блукали 
пасовищами та милувалися заходом сонця. Марія розпо-
відала Артуру місцеві легенди про шаманів та чаклунів, 
а він смішив її розповідями із власного життя, навмисне 
оминаючи тему шлюбу.

— Ти знаєш, у мене була кішка Аврора, яка дуже 
не любила одного мого знайомого. А все через те, 
що одного разу він ненавмисне наступив на її кошеня. 
Так от — вона почала мститися!

— Моя кішка теж любить мстити! — засміялась 
Марія.

— Моя ж перевершила всіх! Спочатку вона регу-
лярно замочувала його черевики, гострила кігті об доро-
ге кашемірове пальто, а одного разу, дочекавшись, поки 
ворог піде мити руки до ванної, наклала йому в тарілку, 
уявляєш?!

— Не може бути!
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— Може!
Марія заливалася сміхом, а Артур не міг відвести 

очей від маленьких ямочок на щоках, які то зникали, 
то знову з'являлися на гладенькому ніжному обличчі. 
«Це тільки заради науки, — як зомбі твердив собі, роз-
дивляючись стрункі ніжки під довгою легкою спідни-
цею, — тільки заради експерименту!»

Як не намагався чоловік відхреститися від неви-
димого зв'язку, який виник між ними від самого початку, 
обманювати себе було безглуздо. Почуття перемішува-
лися та шипіли у ньому, як вода із содою, на довгі години 
лишаючи наодинці з докорами сумління. Кілька разів 
він навіть подумав: ну його, до собачої матері, цей екс-
перимент! Але схоплювався і, нервово масуючи скроні, 
бурмотів: «Ні, ні, ні, тільки не так, я зроблю все, аби до-
вести справу до кінця!»



Вирішальний день настав. Артур продумав усе 
до дрібниць. Ще вдосвіта він пішов до місцевої ціли-
тельки — сіроокої чорноволосої Ірини, яка не втратила 
привабливості з роками. Чоловік поскаржився на біль 
у спині. Нічого не підозрюючи, жінка запропонувала 
лікувальної мазі.

— Ірино, вибачте мою нескромність, — почав 
Артур, — спина болить усе сильніше — боюся, однією 
маззю тут не обійдеться. Мене в таких випадках рятує 
масаж. У місті я б викликав масажиста, але тут, у горах…

— То я зроблю масаж, не хвилюйтесь, — посміхну-
лася цілителька.
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— Та після масажу потрібен спокій, а ще краще — 
сон. Я не хотів би Вам тут заважати та відлякувати гос-
тей. Може, зайдете сьогодні? Обіцяю: чіплятися не буду 
та добре заплачу!

Жінка засміялась.
— Не хвилюйтесь, Артуре! Грошей не візьму — 

може, колись поможете по господарству. Ось тільки зараз 
у мене кілька справ. Давайте опівдні?

— Чудово! Ірино, Ви мене врятували!
Чоловік не міг натішитися, що все так обійшлося. 

Ще здалеку він помітив Марію на подвір'ї. Дівчина по-
махала йому рукою.

— Привіт! — Артур підійшов упритул до огорожі.
— Як маєш? — сусідка облишила справи та піді-

йшла до чоловіка.
— Все чудово, як ніколи!
— Приємно чути. Що плануєш робити сьогодні: 

риболовля, як завжди, чи щось оригінальніше? — дівчи-
на не приховувала, що радіє будь-якій нагоді провести 
час удвох і не проти розвитку стосунків, які, наче старий 
човен, намертво загрузли на місці.

— Хочеш поплаваємо?
— Згодна!
— Тільки зараз я трішки подрімаю. Розбудиш о пів 

на першу? Одразу й підемо, гаразд?
Чоловік посміхнувся, спостерігаючи, як Марія ве-

село підморгнула йому та повернулася до справ.
…Вже добрі тридцять хвилин Артур лежав на ку-

шетці та страждав від невмілого штурму його спини. 
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«Масажистка з неї, як з мене танцівник ча-ча-ча», — не-
рвував чоловік, щосили намагаючись не видати себе. 
Потрібно було тягти час. Якщо Марія не з'явиться про-
тягом найближчих п'яти хвилин, його хитромудрий план 
лусне, мов повітряна кулька. Він ладен скільки завгодно 
терпіти ці шарпання та смикання цілительки, аби ли-
шень вона прийшла!

У двері тихенько постукали. Надто рвучко, як для 
хворого, Артур підвівся та подав заспокійливий знак 
Ірині.

— Секундочку! Покличте мене за півхвилини, — 
і, не роздивляючись подив на її обличчі, вийшов з кімнати.

Навмисно обв'язавшись одним рушником, розчер-
вонілий після масажу, він відчинив двері.

— Ти ще не готовий?
— Вибач, я тут трохи зайнятий…
— Зайнятий? Чим?
— Артуре, я тебе чекаю! — дуже вчасно долетіло 

з кімнати.
— Я просто… — Артур, як йому здавалося, геніаль-

но удавав розгубленість. — Просто я не сам, розумієш?
…Марія розгублено кліпала на чоловіка.
— У тебе хтось є? — її голос був таким тихим, 

що Артур швидше вгадав, аніж розчув слова.
— Вибач, мав би тобі раніше сказати… — він 

бачив, як очі дівчини мимоволі наповнюються слізьми, 
як вона намагається підібрати слова, але не може ні-
чого вимовити. Врешті Марія розвернулася, щоб піти, 
але різко обернулася та вліпила йому такого дзвінкого 
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помордаса, що Артур мало не втратив рівновагу. Гордо 
випроставшись, дівчина пішла геть.

Чоловік повернувся до кімнати, недоладно відпові-
даючи на запитання цілительки. Він хотів якнайшвидше 
попрощатися з горе — масажисткою. Артур почувався 
закінченою свинею та не сумнівався, що його ганебний 
вчинок викликав у дівчини лють, ненависть, образу. «Ці 
почуття, наче міль, виїдатимуть її зсередини, — припус-
кав він, — і буде несила довго тримати їх у собі. Вона по-
ділиться з подругами, з сусідами. Ще трохи часу — і цій 
довершеній ідилії кінець», — розмірковував чоловік, 
уже не стримуючи посмішки.



Минув тиждень. Потім ще один. Селище жило 
звичним життям, сповненим благодаті. Її навіть стало 
більше — так здавалося Артуру. Мешканці навперебій 
пропонували свою допомогу.

— Може, тобі дах відремонтувати — он як пере-
косився, — питав якийсь незнайомий чоловік.

— Давай траву покошу, — радо пропонував інший.
— Чого такий сумний, ходімо рибалити! — запро-

шував третій.
Артура все це страшенно дратувало. Він схуд 

та змарнів. Десятки разів на день чоловік заглядав 
за паркан, але Марії не бачив. Дівчина уникала його. 
Одного разу він випадково зустрів її на вулиці, але су-
сідка подивилася мовби крізь нього, і це ще більше розі-
злило. Зранку до пізнього вечора чоловік сидів на ґанку, 
спалюючи легені останніми запасами цигарок. Робити 
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нічого не кортіло. Те, що раніше приносило задоволен-
ня — прогулянки у гори, фотографування, риболовля, 
книги, тепер викликало приступи нудоти. Натомість 
прийшло безсоння. Воно підкралося непомітно і, наче 
змія, звило кубло у його ліжку. Ночами він роздивлявся 
стару потріскану стелю і, з завзяттям червоної мурахи, 
тягнув до голови різний непотріб. Артур втратив апетит, 
став розсіяним. Годинами столичний психолог дивився 
в одну точку. Пробував заспокоїтися — і зжер кілька 
упаковок заспокійливого. Але те, що безвідмовно допо-
магало вдома, тут виявилося марним. Врешті-решт чо-
ловіку почало здаватися, що він потроху втрачає глузд.



Вони його покликали. Якийсь хлопчина приніс 
недобру звістку: старости зібралися та хочуть його ба-
чити. Негайно. Артура пересмикнуло. Ще тиждень тому 
чоловік відреагував би тріумфуючою посмішкою, радію-
чи, що таки розчавив незворушність дивних мешканців. 
А тепер? Артура гризли недобрі передчуття. Він не знав, 
як відреагувати: чи слухняно піти, як роблять усі тутеш-
ні, чи проігнорувати. Після кількох хвилин нестерпних 
вагань чоловік наважився зустрітися зі «святою трій-
цею». Для себе він вирішив: удосвіта ж рушить додому. 
Досить з нього цих високих експериментів! Все одно ні-
чого не вийшло...



— Навіщо ти це зробив? — утретє запитав най-
суворіший з усіх старост на ім'я Михайло. Своєю густою 
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чорною бородою, подекуди посрібленою сивиною, він 
нагадував чеченця — бойовика.

— Не знаю, — знизував плечима Артур.
— Зате ми знаємо, — несподівано мовив інший — 

Микола.
Артур не розумів, про що вони тут теревенять 

останні півгодини. Якісь розпливчаті запитання, натяки, 
переглядання. Його хворі нерви, здавалося, от-от не ви-
тримають. Чоловіки розмовляли у великому будинку, 
де відбувалися важливі збори. Кімната була прибрана 
зовсім не з селянською вишуканістю: довгий дубовий 
стіл, за яким сиділи старости на масивних м'яких кріс-
лах, пухнасті килими, дорогі картини на стінах. Навіть 
камін у кутку був неначе з виставки дизайнерів у Пари-
жі: з модною різьбою та ілюзією тривимірного об'єму.

— Ми покликали тебе сюди, щоб розкрити правду.
— Яку ще правду?
— І вибачитися.
— Що?
Артур нічого не розумів. Він намагався зберігати 

поважний вигляд, але виходило поганенько. Краєм ока 
він помітив, як Михайло подав знак іншому, аби той про-
довжив розмову.

— Ти став жертвою експерименту, — сказав тре-
тій староста, якого звали Федором.

— Але ж… 
— Спокійно вислухай до кінця, а потім скажеш, 

що ти гадаєш, — резонно зауважив Микола.
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Вони утрьох розмовляли наче одна істота: один по-
чинав, а інший продовжував. Все це Артуру страшенно 
не подобалось.

— Багато років тому ми були такими ж, як ти — 
успішними, пихатими та незалежними. Ось Федір, — Ми-
кола кивнув у бік сусіда, — бізнесмен, Михайло — по-
літик, а я, — чоловік зробив невелику паузу, зиркнувши 
на старост, — працював на замовлення спецслужб.

— Слухай, досить вже, — втрутився Михайло, — 
скільки років минуло, а ти за старе!

— Так, так, правду кажи, — підтримав Федір, — 
чого вже там!

— Ну, добре, я програміст. Хакер, якщо хочеш. 
Діставав різну секретну інформацію, за що мав непогані 
гроші.

Артур не розумів: навіщо ці троє покликали його 
сюди — щоб покепкувати? Показати, що вони теж мають 
почуття гумору?

— Ви, мабуть, жартуєте, та я не розумію…
— Я ж просив не перебивати! — різко обірвав опо-

відач. — Вислухай спершу.
Артур вирішив: грець з ними, хай буде так! Ще тро-

хи терпіння — і він розвернеться та одразу ж поїде додо-
му, не чекаючи ранку.

— Тож, — продовжив Микола, — все було в шокола-
ді, в ажурі, чи як там у вас зараз кажуть. Лише одна біда — 
жоден із нас не почувався щасливим. Усе, що ми мали 
та що могли дозволити собі за гроші, приносило нетривку 
та жалюгідну подобу щастя. Утіху, можливо, задоволення, 
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насолоду, але все тануло без сліду за кілька годин, наче 
ріжок з морозивом у руках розбещеної дитини.

Чоловік замовк, а естафету перехопив Михайло.
— Тоді ми були незнайомі, і кожен на свій лад шу-

кав своє Щастя. Ми їздили за ним на Гоа та Гаїті, у буд-
дійські храми та Єрусалим, побували біля статуї Будди 
в Гонконгу та ще бозна-де і, здавалося, навіть знаходили 
щось дуже схоже на Нього. Але воно змивалось з наших 
душ так само швидко, як золотистий загар під душем.

Артур упіймав себе на думці, що частенько почу-
вався так само. Він слухав, дедалі більше переконую-
чись, що це не жарт.

— Коли ми познайомилися під час однієї подоро-
жі в Індії, то були неабияк здивовані, що маємо стільки 
спільного. Можливо, якби ми не зустрілись, то поодинці 
нізащо б не наважилися на таке.

— На що? — не втримався Артур.
— Ми запросили кількох талановитих психологів 

та психіатрів, щоб провести унікальний експеримент: 
з'ясувати, що заважає людині бути щасливою. Для цього 
ми знайшли відлюдне та спокійне місце. Раніше, — Ми-
хайло показав рукою у вікно, — тут було мертве село, 
не більше десяти халуп. Як бачиш, тепер тут трохи інакше.

— А що за експерименти? І хто піддослідний?
— Спершу ми самі. Це були довгі сеанси психотера-

пії, гіпнозу, що витягували з нас — нас самих. Згодом по-
чали приїздити інші люди, посвячені в експеримент. Були 
й такі, хто не знав, що за ними ведеться спостереження.

— Як я?
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— Точно, — посміхнувся Микола.
— Але, що ви там розбирали, що вивчали, я все 

одно не розумію!
— Зачекай трохи, дізнаєшся.
— Ми не шкодували ні грошей, ні часу, ні сил. 

Привозили сюди не тільки медиків, а й парапсихологів, 
монахів, віщунів. У нас виник такий собі науковий центр, 
в якому працівники обробляли та систематизували ін-
формацію. Вся їхня робота полягала в тому, аби вивчати 
негативні емоції.

Артур не знав, що й сказати. Його випередили!
— Негативні емоції, — продовжував Микола, — 

розмножуються та руйнують особистість із дивовижною 
швидкістю. Все це нагадує епідемію дивної хвороби або 
невідомого вірусу.

— ВЗС, — мовив Артур і, помітивши здивування 
співрозмовників, пояснив, — вірус зіпсованих стосунків.

— Чудово! А ми все гадали, як його назвати! Мож-
ливо, тоді скажеш, які саме емоції його викликають?

— Не впевнений, але думаю, що найперше — роз-
дратування.

— Ми виділили чотири: образа, заздрість, нена-
висть, роздратування. У тебе були три з чотирьох!

— Повірити не можу: я був для вас піддослідним 
пацюком!

— Вибач, але це було реально смішно! Ми одразу 
зрозуміли, що ти проводиш якесь психологічне дослі-
дження, що було зовсім нескладно, враховуючи, що ми 
самі колись були такими ж!
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— А Марія? Вона теж працює у вашому центрі?
— Вона найкраща! Старший науковий працівник. 

Чомусь виявила найбільшу зацікавленість до тебе.
— Правда? А цілителька? Масажистка з неї ніку-

дишня!
— На жаль. Вона наш диспетчер — зв'язується 

з іншими такими ж центрами.
— То цей не єдиний?
— Поки існує п'ять. Плануємо відкрити шостий.
— А мешканці села? Вони працюють на вас?
— Не зовсім. Тут багато людей, які втекли від ме-

тушні великих міст, від беззмістовності та порожнечі. 
Здебільшого, успішні люди, які шукають себе.

Артур не міг повірити. Всі пазли останніх подій 
складалися у надто неймовірну картину.

— Але як щодо щастя? Ви його знайшли?
— Без сумніву! Воно завжди було з нами. Тільки 

сильно вимащене у негативних емоціях. Як криниця 
з цілющою водою, яку багато років закидали усіляким 
мотлохом. Тож, коли, крок за кроком, ми почали чисти-
ти свої колодязі, все змінилося: ми оновлювалися разом 
із нашими почуттями.

— Чому б не розповісти про це іншим?
— Ще рано. Експерименти тривають, і ми не хоче-

мо, аби хтось завадив.
— А якщо я розповім?
— Навряд чи повірять. Та й для тебе у нас цікава 

пропозиція!
— Це яка ж?
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— Приєднуйся до команди! Ти нічого не втрача-
єш, окрім своєї божевільної ідеї провести експеримент 
самотужки. Непоганий заробіток, задоволення амбіцій 
та ще й духовний розвиток — хіба не спокусливо?

— Можливо. Не знаю.
Артур думав про Марію. Як, після того що трапило-

ся, працювати пліч-о-пліч?!
— Я подумаю.
— Наша пропозиція діє до ранку. А якщо відмо-

вишся, нам доведеться тебе вбити, бо знаєш забагато!
— Що?!
— Та жартую, — засміявся Михайло, — думай, 

не поспішай. Тільки не помились!
Чоловік вийшов на подвір'я, залите м'яким вечірнім 

сяйвом. Йому понад усе кортіло почати нове життя, але 
Артур сумнівався, чи стане сил отак просто покинути 
усе, чим жив раніше: дружину, коханку, своїх диваку-
ватих клієнтів, звичне оточення, де тримав міцну авто-
ритетну позицію. Ким він стане тут? Хлопчиком на по-
бігеньках? Роздуми перервав знайомий голос.

— Артур? — назустріч йшла Марія. У жовтому, 
наче кульбаба, сарафані вона виглядала неабияк зво-
рушливо. — Тепер ти все знаєш.

— Так. Схоже, кілька тижнів я був тут замість 
клоуна.

— Не бери так близько до серця, — засміялась дів-
чина. — Ти й сам нікого не шкодував.

— Так, я маю вибачитись за своє свинство… Хоча 
ні, це ти маєш вибачатися!
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— А я за що?
— За те, що гралася моїми почуттями, — чоловік 

вирішив нічого не приховувати, — шкода тільки, що все 
було не насправді.

— Те, що ти не кохався з псевдоцілителькою?
— Та ні! Я про нас з тобою. Все, що було, не здава-

лося грою...
Марія перестала посміхатися та пильно подивила-

ся йому в очі.
— А це й не була гра, Артуре. Принаймні з мого 

боку.
— Знову прикидаєшся, старший науковий праців-

ник? — він серцем відчув, що дівчина каже правду.
— Зізнаюся, коли побачила тебе вперше, я була 

переконана, що ти — пихатий телепень, яких частень-
ко привозять сюди, щоб покопирсатися у їхньому мозку. 
Але потім за дивакуватими вчинками здогадалася, чому 
ти приїхав. І знаєш що? Ми дуже схожі! Скажу як науко-
вець: ти мене здивував!

— Не жартуєш? — Артур відчув, як зайчики дитя-
чого захвату застрибали по його обличчю. Сумніви щодо 
майбутнього остаточно зникли.

— Єдине, що мене зараз цікавить: якщо ти так за-
лицявся заради науки, то як будеш заради себе?

— Можемо перевірити, якщо хочеш.
— Дуже!
— То що ти робиш сьогодні ввечері?
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Невеличка кав'ярня в центрі Праги. За столиком 
біля вікна ефектна білявка влаштовує допит молодику. 
Її налаковані кучері перелякано підстрибують, не всти-
гаючи за спритними жорстокими словами. Вона намага-
ється говорити якомога тихіше, але їдка жіноча образа 
прохоплюється на волю. Юнак, схожий на художника — 
невдаху, навіть не виправдовується. Він, неначе втисне-
на у стілець пружина — от-от вистрелить. На парочку 
ніхто не звертає уваги. За сусіднім столиком підкресле-
но відсторонений, елегантно одягнений молодий чоло-
вік робить помітки у блокноті. Врешті-решт «художник» 
різко випростується та поспіхом виходить з кав'ярні. 
На його обличчі — суміш приниження та роздратуван-
ня. Дівчина обертається до сусіда:

— То що скажете? Зраджує?
— Я думав, що загорюсь — від Вас так і сипалися 

іскри навкруги! — посміхається молодик.
— Досить жартувати, Василю. Давайте до справи!
— Добре. І відповідь — так.
— Що так?
— Зраджує.
— З ким?
— Її звати Наталя.
— Я так і думала! Він поїхав до неї?
— Ні, але поїде увечері. Додому не прийде.

Гіпопотам
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— І адресу навіть можете сказати?
— Майцелова, 12.
— Візьміть, — білявка кладе на столик кілька 

купюр, — я навіть не припускала, що Ви так добре впо-
раєтесь. Правду про Вас кажуть! — і, не попрощавшись, 
виходить з кав'ярні.

— Добре впораєтесь!.. — чоловік знизує плечи-
ма. — А хіба було інакше?

І закреслює у блокноті ще одне ім'я.
Три роки тому.
«Мене звати Вася. Я можу годинами лежати на ка-

напі та дивитися комічні телешоу. Мама називає їх ту-
пими — просто вона не має почуття гумору! Коли вона 
злиться, то каже, що мій мозок розміром з мишачий по-
слід». Василь закрив щоденник та за звичкою поклав 
під матрац. Наближався час вечері. Бентежили запахи 
з кухні: піца з куркою, його улюблена страва! Вже за пів-
години він знову розпростерся на канапі, яка голосно 
крехтіла, напружуючи усі свої металеві м'язи, аби втри-
мати на собі 160-кілограмову тушу. 

У свої повні 20 хлопець не вчився та не працював. 
Відтоді як помер батько, Вася змінився до невпізнан-
ня. Раніше юнак мріяв стати таким, як він — сильним 
та відчайдушним. Все життя батько провів у подорожах 
на байку, а натішившись сповна, відкрив з товаришем ав-
томайстерню. Дух авантюризму у чоловіку не згас, і він 
готувався до великої подорожі, у яку обіцяв взяти сина. 
Запалюючи чергову цигарку, батько повторював: 
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— Ми поїдемо туди, куди не насмілювався діста-
тися жоден байкер. Я покажу тобі, синку, небачену красу 
твоєї країни!

Хлопець підтакував, а очі палали передчуттям ве-
ликих пригод.

Одного дня, коли Вася був у школі, у батька трапив-
ся серцевий напад. Чоловік був у майстерні. Його, майже 
непритомного, знайшов напарник та викликав швидку. 
До лікарні батька привезли уже в комі. За кілька годин 
він помер.

Василь, здоровенний 15-річний підліток з накача-
ними м'язами, цілу ніч ридав у подушку. Він не міг пові-
рити, що батька нема і більше ніколи не буде. Ризикова-
ної та відчайдушної подорожі теж. Без нього він нічого 
не хотів: ні тренажерного залу — бо, як казав батько, 
«справжній байкер має бути сильним», ні успіхів у гео-
графії та математиці — бо «бовдурів дорога не любить». 
Цілими днями він валандався вулицями, не знаючи, куди 
себе діти. А тут ще мама зі своєю гіпертурботою: синоч-
ку, ти чому нічого не їси? Може, приготувати чогось 
смачненького?

Вася не зчувся, коли його головною втіхою стала 
їжа: пельмені, голубці, налисники з сиром. Борщ, солян-
ка, окрошка. Мама готувала неперевершено. Вона пра-
цювала поваром у ресторані і сама любила смачно поїс-
ти. Іще однією розрадою став Щоденник.

«…Мозок розміром з мишачий послід. А ще, коли 
я дивлюсь шоу, вона дразнить мене Гіпопотамом. Хоча 
до чого тут Гіпопотам?»
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Василь не помітив, як заснув, а коли прокинувся — 
за вікном був уже ранок. Він солодко потягнувся, важко 
гупнув ногами об підлогу та почалапав на кухню. Там 
на нього чекав сюрприз. Він і не звернув би уваги на за-
писку, якби біленький клаптик паперу не лежав у його 
тарілці, куди Вася збирався налити борщу. Він гидливо 
скинув папірець на підлогу та потягнувся за черпаком. 
Але борщу не було. Каструля стояла порожня. Піци теж 
не було: ні на столі, ні в холодильнику, ні в духовці.

— Ма-а-а-ам?
Мами теж чомусь не було. Вася підняв з підлоги 

записку та побачив знайомий почерк: «Синку, я тебе 
залишаю, пробач. Так буде краще. Я хочу, щоб ти почав 
інше життя. Без мами. Я давно мрію, що ти будеш вчити-
ся, знайдеш роботу, познайомишся з гарною дівчиною. 
Не засуджуй. Я бажаю тобі тільки добра. Прощавай!»

Вася знизав плечима та викинув записку у сміт-
ник. Повернувся до кімнати, зручно вмостився на канапу 
та включив телевізор. Він був упевнений: мама пожар-
тувала. Вона давно погрожувала так вчинити. Три роки 
Василь безвилазно сидів у неї на шиї. Не те щоб йому 
не хотілось змін — просто він не звик за когось відпо-
відати. Навіть за себе. Після батькової смерті він ледве 
закінчив школу. В атестаті були самі трійки. Тоді він ва-
жив уже сто тридцять кілограмів. Смішки та глузування 
стали незмінними супутниками. Одразу після випускно-
го хлопець упав на канапу, наче у затяжну кому, і біль-
ше з неї не виходив. Це було набагато приємніше, аніж 
цілий день копирсатися у мазуті в батьковій майстерні.
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— Ма-а-а-ам? — Василю здалося, що скрипнули 
вхідні двері, але це сусіди згори загрюкали меблями.

Йому так хотілося їсти, що він був ладен на все. 
Вася знову поплентався на кухню та влаштував реві-
зію у холодильнику: банка тушонки, кілька рибних 
консервів, солоні огірки, сметана та хліб. Він уплів усе 
за 10 хвилин. Увечері знову причовгав на кухню та ви-
мів усе з поличок: сухі сніданки, печиво, домашні су-
харі. По телевізору показували його улюблене шоу, але 
хлопця воно більше не тішило. Він мовчки заїдав образу. 
Покінчивши з усім їстівним у домі, Вася вирішив, що за-
втра почне нове життя та покаже усім: він впорається 
і без мами!



У серванті у маминій скриньці він знайшов неве-
лику суму грошей. «На кілька днів вистачить, — вирі-
шив, — а поки що пошукаю роботу».

— Ох, і рознесло ж мене! — з сопінням та прокльо-
нами Василь ледь убгався у старі джинси. — Схоже, мама 
мала слушність — я таки Гіпопотам!

Він узявся за червоний светр, який, обтягнувши 
складки жиру, напнувся, мов вітрила у негоду. Зиркнув 
у дзеркало. На своє відображення він не дивився років 
зо два, не менше, і до того ж навіщо засмучуватись, але 
лівим оком ненароком зачепився за пістряве здоровило. 
Височенний, майже під два метри зросту, він нагадував 
динозавра в дитячому светрику. Скуйовджене довге 
волосся падало на обличчя. Хлопець лише розпачливо 
махнув рукою. Від голоду бурчало в животі, юнак мріяв 
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лише про велику піцу — ні, дві піци з куркою на сні-
данок.

Залишилося знайти кросівки, але їх ніде не було 
видно. Він роздратовано обшукав полички для взуття, 
подивився у шафі, на балконі, під ліжком. Майже втра-
тивши надію, Вася побачив краєчок знайомої коробки 
зверху на шухляді.

— І треба ж було її туди запхати!
Він ухопився за коробку, відмітивши, що вона під-

озріло важка. Різко смикнув на себе — і на голову по-
сипалися важкі батькові інструменти.

— Що за холера!
Він ледве встояв. Перед очима замерехтіли мете-

лики. Схопившись за голову, Василь кілька хвилин при-
ходив до тями. Вилаявшись, юнак взув старі батькові че-
ревики та вийшов з квартири.

У коридорі він наштовхнувся на сусідку — тітку 
Клаву. Жінка не бачила живого Васю кілька років, тож 
витріщилася на нього, як на воскреслого.

— Доброго дня! — привітався хлопець та повер-
нувся зачинити двері.

— Ото кобиляка, — почув за спиною скрипучий 
голос, — ото жиртрест, кабанюра, Господи помилуй!

— Що? — Василь не міг повірити, що його отак, 
ні сіло ні впало, почали полоскати помиями.

— Доброго дня, — нещиро всміхнулася тітка 
Клава.

— Ви сказали: жиртрест?
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— Та ні, тобі почулося, — жінка злякано заскочи-
ла в квартиру та зачинила двері на всі замки.

Нічого не розуміючи, Василь поплентався схо-
дами униз. Спершу він хотів навідатися до майстерні 
та попроситися на роботу до батькового напарника Віті. 
Це було за кілька кварталів, тож юнак вирішив дістатися 
пішки. З незвички йти було важко.

— Васю, невже це ти? — почув за спиною знайо-
мий голос.

Біля прилавка з живими квітами стояла одноклас-
ниця Віка. Довге волосся рудою піною спадало на плечі. 
Здавалося, дівчина щиро зраділа несподіваній зустрічі, 
бо миловидне обличчя освітилося сонячною посмішкою. 
У школі вони товаришували, але відтоді, як Вася впав 
у «кому», розірвалися усі стосунки з друзями.

— Привіт!
— Давно тебе не видно! — примружилась від 

яскравого сонця дівчина. — Ти так змінився!
Він лише знизав плечима.
— От халепа, що я кажу! — знову забринів чарів-

ний голос. — Але ж таким товстим я його ще не бачила!
Василь витріщився на дівчину, але вона, як ні в чому 

не бувало, сприскувала водою квіти та з цікавістю погля-
дала на нього.

Він махнув на прощання рукою та розгублено пі-
шов далі.

«Що ж це сьогодні коїться? Всі наче зговорилися 
проти мене!»
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До майстерні він прийшов як на голках. «Якщо 
хто-небудь бовкне щось про мою вагу, то сильно пошко-
дує», — накручував себе. Не встиг юнак переступити 
поріг, як почув над головою знайомий голос:

— А то що за опудало? Невже до мене? О Господи, 
та це ж син покійного Миколи! Такий молодий, а весь жи-
ром заплив!

Василь звів погляд та побачив дядька Вітю, який 
високо на драбині лагодив світильник.

— Це я опудало, дядь Віть?!
— Що — що? — чоловік ледь не звалився. — При-

віт, синку! Хіба я що казав?
— Казали! — репетував Василь. — Про опудало, 

про жир — я добре розчув! Вам ще пощастило, що Ви на-
горі!

— Зачекай-но, — чоловік хотів спуститися, але 
передумав, — я нічого такого не говорив. Тобі почулося!

Василь з докором роздивлявся батькового друга, 
коли почув: «Він що — думки мої прочитав? От принесло 
ж на мою голову!»

Він починав потроху здогадуватися, але це здава-
лося таким неправдоподібним, що Василю кілька разів 
хотілося вщипнути себе за руку. Чим ближче він підхо-
див до Віті, тим краще чув, що у того в думках.

«От холера! Що ж мені з ним робити?» — легко про-
читав він.

— Що робити? Візьміть мене на роботу!
Чоловік ошелешено дивився на гостя.
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«В майстерню? Але ж як я з ним працюватиму? Він 
навіть під машину не пролізе! Користі від нього буде 
як з козла молока, це точно! Та й бізнес я вже майже пе-
реоформив на себе».

— Навіть не знаю, дійсно хочеш тут працювати? 
Ти хлопець розумний, пішов би вчитися…

— Поки Ви тут приберете до рук всю майстерню?
Чоловік скривився. Розмова йому явно не подоба-

лася. Як і сам Вася, який виріс наче з-під землі. Він вже 
встиг забути про сина напарника і так добре все про-
думав: поки дружина Миколи виходила з депресії, він 
спокійнісінько оформляв документи на себе. Лишилося 
тільки востаннє відвідати нотаріуса — і майстерня в ки-
шені. А тут цей синок, на пузі жирок! Чоловік вирішив 
якнайшвидше спровадити незваного гостя.

— Васю, поки ти дома відлежувався, я продав час-
тину майстерні, яка належала твоєму батькові.

— Як?
— Отак! Приходила твоя мати, просила гроші. 

Я продав Миколину частку, а усе, що виторгував, віддав 
вам. Тож тепер ні тобі, ні матусі нічого не винен.

— І що мені тепер робити?
— Та йди собі з Богом! Все одно майстерня — 

не твоє. Ще твій батько так казав.
Василь був спантеличений. Він не повірив жодно-

му слову.
— Тоді бувайте, дядь Віть! Якщо мене обдурили…
— Іди собі, хлопче!
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Щойно Вася обернувся до виходу, як слова, наче 
кілька кинджалів, болісно впилися у спину: «Сімейка 
телепнів! І Микола таким був: ні заповіту, ні дарчої на-
щадку не лишив. Навіть документи на майстерню тримав 
тут, у шухлядці…»

Вася лише здригнувся, але виду не подав. Він знав 
напевно: Вітя нічого такого не говорив, лише подумав. 
А він — читає думки, так легко, наче лузає насіння.

* * *
Три з половиною роки потому.
— Неймовірно! — радісно скрикнула Віка, поба-

чивши на порозі старого друга. — Це ти!
— Тепер у моїх планах приходити сюди частіше. 

Хіба що сама виженеш! — сміючись, він підхопив ді-
вчину у міцні обійми та відірвав від землі. — Ти ж мене 
не виженеш?

— Ніколи! — Віка захоплено розглядала дорогий 
костюм, під яким проступало сильне треноване тіло. — 
Коли я бачила тебе востаннє, три роки тому, — вона 
хмикнула, — це було…

— Жахливо, точно, — посміхнувся Вася, — тоді я 
не знав, що у моїх руках — золота жила. Ти підказала!

Дівчина задоволено мугикнула.
— А як тобі вдалося так сильно схуднути?
— Мій дієтолог каже, що він найкращий у країні. 

Думаю, це правда, але коштує він, як найкращий на пла-
неті! До речі, я прийшов віддати борг.

— Який ще борг?



Гіпопотам    75

— Такий. Ти мене врятувала від божевільні, 
не пам'ятаєш? Того дня, коли всі обзивали мене кабаном, 
свинею та жиртрестом, — Василь залився сміхом, — того 
самого дня, коли я виповз із «диванної сплячки». Добре, 
що ми тоді ще раз зустрілися, бо ти підказала, що робити 
з цими… незвичайними здібностями!

— Я за тебе хвилювалася! Але що так все ви-
йшло — твоя заслуга, не моя.

— Ну, добре, поділимо славу порівну, — Василь 
дістав із кейса пачку грошей та поклав на маленький 
столик, — це тобі за золоту пораду.

— Знаєш, а я не буду відмовлятися! — зраділа 
дівчина та кивнула у куток кімнати, де стояли карти-
ни. — Зараз мені гроші ой як потрібні! Мрію відкрити 
маленький арт-магазинчик, — вона невимушено взяла 
зі столика доларові купюри. — Ого! То ти став багатієм! 
Що — вгадування думок — така прибуткова справа?

— Ти собі навіть не уявляєш! — Вася голосно роз-
сміявся. Чоловік зручно розмістився на канапі. — Хо-
чеш, і тебе навчу?



Василь сидів за святково сервірованим столиком 
у дорогому італійському ресторані. Це мав бути визна-
чний день, але сталося зовсім не так, як він планував. 
Вона спізнювалася більш ніж на дві години. Карина 
й раніше нехтувала пунктуальністю, але щоб отак! Ко-
робочка з каблучкою випікала кишеню. Василь роззир-
нувся — йому здавалось, що всі навколо зловтішаються 
з його фіаско. Він заплющив очі та легко, за звичкою, 
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просканував думки за сусідніми столиками: всім було 
абсолютно на нього начхати. Стало ще гірше. Чоловік 
знову поглянув на годинник. Вони домовлялись на сьо-
му, а уже о пів на десяту. Чекати не було жодного сенсу. 
Він розрахувався та вийшов на вулицю. Свіже березневе 
повітря приклало до змученої голови холодний компрес. 
Василь вирішив трохи пройтися.

…Вони познайомилися на закритій вечірці. Ва-
силь одразу запримітив чарівну брюнетку в черешневій 
сукні, її блискуче чорне волосся до талії, королівську 
осанку та пронизливий погляд. Щось було в ній спокус-
ливо-демонічне: притягувало та лякало водночас. Чут-
тєві губи весь час посміхались, а очі були холодні, наче 
осіннє озеро. Здавалось, ще трохи — і засмокче трясови-
цею. Але гості дивилися не в очі. Велике декольте живою 
пасткою ловило захоплені погляди чоловіків та заздріс-
ні — жінок. Василь піймався.

Того вечора він використав усі запаси чарівнос-
ті. Намотував кола. Сипав компліментами до тих пір, 
поки Карина не здалася, і залишок вечора вони про-
вели удвох. Василь знав чому. Не він, а його дорогий 
костюм, швейцарський годинник та перстень із діаман-
том справили враження. Вона так сподобалася Василю, 
що він знехтував поліцейською сиреною внутрішнього 
голосу, яка розривала перетинки. Вона його вбиватиме? 
Що за маячня! Коли він взяв папірець з телефонним но-
мером Карини, то почувався, наче Наполеон, який виграв 
свою першу битву.
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Їй лише 20, і це дивне створіння, схоже на коштов-
ний діамант, належить йому. Цього достатньо. Він на-
магався не думати, як крок за кроком дівчина змінювала 
його, як чаклун вуду свою жертву. Лялькою був його мо-
зок. Вона анітрохи не любила. Василь у цьому не сумні-
вався. Карина любила гроші, які він заробив на брехні, 
дорогі ресторани, елітні вечірки, подорожі та саму себе. 
Вона й гадки не мала, чим займається обранець — її це 
анітрохи не цікавило, а він продовжував вірити: якщо 
вдасться стати схожим на її ідеал — полюбить. Чого ж 
хоче жінка, Василь знав, як ніхто інший.

— Любий, як ти здогадався, що я давно мріяла про 
такий браслет? Ти вгадуєш мої думки! — Карина навіть 
не підозрювала, наскільки близька до істини. Він вга-
дував, ще й як! З того самого дня, як коробка з важкими 
інструментами гепнулася йому на голову, він не поми-
лився ще жодного разу.

Дівчина наївно вірила, що вміло маніпулює зали-
цяльником, не підозрюючи, що він знає її як облуплену. 
Однак Василь свідомо піддавався та уступав тверджа 
за тверджею, почуваючи себе вже не завойовником, а за-
войованим.

Перше, від чого довелося відмовитися, — довге во-
лосся до плечей, яке він вважав своєю фішкою. «Це так 
по-дитячому», — подумала Карина, чарівно посміха-
ючись під час першого побачення, і любов до зачіски 
як відрізало. Він пішов до перукарні наступного ж дня.

— Ти любиш спорт? — якось запитала дівчина.
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— Та якось не дуже. Грав колись у футбол, волей-
бол, баскетбол. Ще у школі, здається, а що?

— Не любиш навіть великий теніс?
— Тільки великий секс, — спробував пожартува-

ти Вася, — а чого питаєш?
— Я граю. Це корисно, — коротко відповіла Кари-

на. А мозок вибухнув: «Ледащо! Ще кілька років — і пе-
ретвориться на ганчірку».

З того ж дня Василь почав грати у великий теніс, 
викладатися на повну у тренажерному залі та поповнив 
ряди поглиначів допінгу. Найбільше він боявся стати 
старим Васею. Окрім особливої дієти, яку призначив 
йому лікар, чоловік весь час приймав пігулки для схуд-
нення. Про здоров'я він тепер не думав, а лише мріяв про 
засмагле та накачане тіло — яскраву картинку, яку ви-
тягнув з мозку Карини.

Кардинальні зміни позначилися не лише на зо-
внішності. Чоловік не помітив, як майже перестав спіл-
куватися з друзями.

«Вони — тупі зануди!» — прокручувала подумки 
Карина.

Розмови з мамою стали не довшими за 5 хвилин. 
«Дістала своєю турботою!» — якось почув за спиною.

Коли Карина переїхала до нього, зміни стали 
ще помітніші. Василь забув, як це — пристрасно вболіва-
ти за улюблену футбольну команду, грати у комп'ютерні 
ігри та голосно слухати музику. Він змінив друзів, квар-
тиру, автомобіль — усе, як хотіла Карина. Дизайн оселі, 
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меблі, техніка, навіть запах у квартирі були дзеркаль-
ним відображенням її смаків.

Одного разу, шукаючи, чого б почитати, у старих 
коробках (книги — це єдине, від чого він вирішив нізащо 
не відмовлятися) він наштовхнувся на старий щоденник.

«Коли я дивлюсь шоу, вона дразнить мене Гіпопо-
тамом. Хоча до чого тут Гіпопотам? По-моєму, Гіпопо-
там — це щось велике та бездушне. А я маю душу».

Василя раптом пройняв страшний здогад: саме 
зараз щось незграбне та товстошкіре, як гіпопотам, ви-
топтує його зсередини. Відтоді, як чоловік відкрив у собі 
вміння читати думки, минуло сім років, а він почувався, 
наче випотрошена качка, в яку замість яблук втиснули 
чужі смаки. Він подивився в дзеркало та побачив знайоме 
обличчя, однак нутрощами відчув: це не він, а те, що від 
нього лишилось. На що сподівався? На те, що, ставши по-
добою іншої людини, зможе нарешті диктувати правила? 
Що вона почне змінюватися сама?

…Крижаний вітер пробрався під розстібнуте паль-
то та холодив серце. Здавалося, попереду лише чорна 
безодня з безсердечними очима Карини.



Ноги самі привели до знайомого будинку. У вікні 
горіло світло, Василь зітхнув з полегшенням. Він не раз 
приходив сюди у хвилини розпачу, а зараз особливо по-
требував підтримки.

— Привіт! Які люди! — Віка, здавалося, була зди-
вована. Він не помітив на її обличчі радості. Вони не ба-
чилися майже півроку.
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— Дозволиш зайти?
— Та проходь! — якось байдуже мовила дівчина. — 

Тільки не зважай на розгардіяш — гостей не чекала!
— Пусте, — чоловік пройшов у кімнату та заціпе-

нів: по ній наче пробіглося стадо мамонтів. Розкидані 
речі, незастелене ліжко, якісь обгортки, папірці на під-
лозі, недоїдена піца та кілька порожніх пляшок з-під 
енергетичних напоїв. Єдине у кімнаті крісло потонуло 
під наваленим мотлохом. Він переклав речі на диван 
та обережно сів. Віка стояла у дверях та мовчки спосте-
рігала.

— Що трапилось, Вік?
— Нічого. Просто не вірю очам! Хто ти, Васю, друг 

чи просто перехожий, який іноді заскочить за порадою? 
Друзі так не вчиняють!

— Я тебе чимось образив?
— Якщо вважати ігнорування проявом дружби — 

то ні, не образив!
— Вибач. Я саме хотів про це поговорити…
— Ти справді дивний: то приходиш, виливаєш 

мені душу, то зникаєш на цілі місяці, не береш слухавку, 
не передзвонюєш! А тут з'являєшся, ніби нічого не тра-
пилось! І ще я чула — ти зібрався одружитись?

— Дурниці! Якби я не знав тебе так добре, то по-
думав би, що ревнуєш! — Василь намагався розрядити 
напругу.

Не вийшло. Віка ще більше насупилась і вже хотіла 
почати нову тираду, коли раптом:

— Зачекай! Ти ж у нас вмієш читати думки!
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— Краще б не умів!
— Ні, ні, ти не відговорюйся!
Вона підійшла упритул та зазирнула в очі.
— Читай! Ну! Читай голосно, по складах!
Василь хотів перевести розмову, але, зустрівши рі-

шучий погляд, передумав.
— Я, — почав він, — тебе…
— Ну-ну…
— Ненавиджу.
— Так, так, далі.
— Бо ти — справжній придурок… Слухай, Вік, 

може я прийду якось іншим разом? Бачу, в тебе сьогодні 
невдалий день.

— Я тебе не відпущу, поки не дочитаєш до кінця. 
Читай!

— Я тебе ненавиджу, — Василь почувався, немов 
школяр, який прогуляв уроки, а тепер змушений виправ-
довуватися перед директором. Але відступати було ні-
куди.

— Бо ти не помічаєш, що я тебе ЛЮБЛЮ!
— Що? — Вася аж сіпнувся, не повіривши в те, 

що сказав. — Ти любиш? Мене? За що? Ти ж ніколи… 
не говорила!

— Я не говорила, бо ти, чорти б тебе схопили, вмі-
єш читати думки!

— Так, читаю, але ж не кожного… і не завжди. 
Це не жарт?

— Не жарт. Я намагалась тобі сказати! Але ж ти 
завжди знаходив, на чому зупинити свою дорогоцінну 
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увагу! До того ж ти живеш із цією чаплею! — Вікторія 
знесилено махнула рукою.

— Вже не живу… точніше, живу, але не з нею… — 
Василь заплутався остаточно.

За вікном, наче густа чорна кава, тягнулися піз-
ні сутінки. Дві постаті у важкому цигарковому тумані 
ще довго розмахували руками та доводили щось одне 
одному.

— Ти ж ніколи не був таким, яким вона тебе зро-
била!

— Хотів стати!
— І що — не вийшло?
— Передумав.
Поки Вікторія виливала на Василя усе, що наки-

піло, перед його очима спалахували кадри його життя: 
батько — ідеал, диванне життя в депресії, відкриття 
незвичайних здібностей, приголомшлива кар'єра... 
Він дивувався, що ніколи раніше не помічав почуттів 
близької людини, а сприймав її лише як друга. Василь 
покірно вислуховував образи та милувався маленьким 
пристрасним обличчям, емоційними рухами та га-
рячим поглядом. Тільки зараз чоловік зізнався собі, 
що перед цією дівчиною йому ніколи не потрібно було 
прикидатися кимось іншим. Навіть тоді, коли він був 
гіпопотамом.

— Ти мене чуєш взагалі? — роздратовано запита-
ла Віка.

— Так. Здається, я знову чую людей.
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— Тоді ти зрозумів, що тобі краще забратися звід-
си! Не хочу, щоб ти більше приходив! Ніколи! Йди до сво-
єї чаплі, чи до кого хочеш — і радься про все на світі!

Василь мовчки підвівся та повільно рушив у бік 
дверей. Великі плечі зсутулились, погляд волочився 
по землі. Аж раптом його пройняло наскрізь: «Не йди, 
чуєш, тільки не йди! — тиша у кімнаті стояла такою ж 
зверхньо-незворушною, але ж Василь умів читати крізь 
тишу. Він обернувся:

— Я маю завершити кілька справ та одразу повер-
нуся.

Віка хотіла щось відрізати, але він не дав вимовити 
ані слова.

— Я візьму наше улюблене пиво, чіпси та всілякої 
смачної отрути. А ти насмаж картопельки. І побільше!

Зачепивши головою дзвіночки над входом, Василь, 
наспівуючи, ступив за поріг.
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Він не був ані астрологом, ані цілителем. Звичай-
ний чоловік, непомітний у натовпі. Носив чорні окуляри, 
стару кепку, потерті джинси та безрозмірний светр з ви-
тягнутими ліктями. І абсолютно ніхто не міг упізнати 
у ньому поважного професора кафедри фізики та інфор-
матики.

У місті Івана називали Мозком через феноменальні 
дедуктивні здібності. Останні кілька років чоловіку до-
водилося ховатися від людей — він навіть змінив кварти-
ру, бо спозаранку біля дверей уже товклися нетерплячі 
відвідувачі, які прагнули лише одного: хоча б на кілька 
хвилин позичити у професора розум.

…Почалося це ще у школі. Іван ненавидів запису-
вати нотатки услід за учителем, а все тому, що мав непе-
ревершену пам'ять. Його дратував нудний монотонний 
голос, який наче вкручував у голови учнів шурупи. Іва-
нові то було зайве — він хапав усе на льоту і, наче мо-
лодий невгамовний пес, мчав попереду каравану, не ро-
зуміючи, чому інші не можуть второпати найпростіших 
речей. Він прочитував підручники наперед і взагалі 
не переймався домашніми завданнями. Натомість — 
пристрастився до книжок, особливо детективів. Ковтав 
їх один за одним: вдома, на перервах, під час уроків. 
Таке відверте ігнорування правил не залишилося непо-
міченим. Івана ганьбили при однокласниках, виганяли 
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з уроків, викликали до директора, але він знай гнув своє. 
Класна керівниця Галина Прокопівна, або Укропівна, 
як її називали учні, періодично влаштовувала його бать-
кам промивання мозку. Але, окрім незадовільної пове-
дінки, причепитися було ні до чого — Іван навчався на-
багато краще за однолітків.

Щупленький хлопчина в окулярах відрізнявся гі-
пертрофованим спокоєм і був наче не від світу цього. 
Коли однокласники навіжено бігали коридорами та гам-
селили один одного підручниками, він байдуже погли-
нав чергову книжку. Максим — нахаба та крутій, лідер 
усіх забіяк у класі — одного разу вирвав з рук хлопця 
його чтиво.

— А що це наш заучка тут читає? — шибайголова 
насолоджувався почуттям переваги над слабшим, однак, 
коли побачив назву книги, його очі полізли на лоба. — 
Фромм, «Анатомія людської деструктивності», — ледь 
зміг вимовити він. — А це що таке?

— Не твоє діло! — відрубав Іван. — Все одно для 
твого мозку це надто велике навантаження! Ще заго-
риться, не дай Бог!

Всі, хто спостерігав за конфліктом, застигли, ви-
чікуючи, що буде далі. Запальний Максим звик ви-
рішувати такі ситуації правим хуком, але цього разу 
не поспішав. Хлопець розгубився. Вперше він отримав 
інтелектуального ляпаса. З ненавистю зиркнув на су-
противника та ретирувався з поля бою. То була заслу-
жена перемога та перший завойований Ванею автори-
тет. Сталося це у п'ятому класі. У старших — ситуація 
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не змінилася. Ані викладачі, ані, тим паче, учні не могли 
розкусити хлопця. Для всіх він залишався загадкою. 
Здавалося, весь час байдикував, однак, коли його ви-
кликали до дошки, міг відповісти на будь-яке питання. 
Шкільний феномен не раз обговорювали на педагогіч-
них нарадах. Культивуючи ідеал посередності, учителі 
боялися визнати, що за їхніми партами сидить геній. 
Одні погоджувалися, що Ваня має деякі здібності, а інші 
вважали, що у хлопчика просто вада мозку, яка заважає 
йому адекватно, тобто так, як усі, сприймати навколиш-
ній світ.

Якось на уроці історії у п'ятому класі він шоку-
вав однокласників та немолодого вчителя. Той не при-
ховував, що недолюблює розумника. Темою уроку були 
східнослов'янські племена. Суворий і завжди трохи зне-
рвований Руслан Петрович шукав по журналу, кого ви-
кликати до дошки. У класі висіла напружена тиша. Учні 
зазубрювали з підручника. Усі, окрім Івана, якому було 
байдуже. Він спокійнісінько гортав книжку. Вчитель по-
мітив.

— Панасенко! Ти що там читаєш? Хочеш показати, 
що розумніший за інших?

Ваня змовчав та подивився учителю прямо в очі.
— Може, ти розумніший навіть за свого вчите-

ля? — почав закипати історик.
— Можливо, — неохоче мовив хлопець.
— Бігом до дошки, — голос педагога зірвався 

на крик, — зараз побачимо, що ти знаєш!
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Від такої зухвалості Івана однокласники затамува-
ли подих. Знаючи мстивий норов історика, вони з ціка-
вістю спостерігали, чим усе скінчиться.

— Хто такі поляни?
— Якщо вірити літопису, — спокійно почав Іван, — 

це східнослов'янське плем'я, яке жило на правому березі 
Дніпра. Поляни відрізнялись від слов'ян побутом та мо-
ральними якостями. У них більше, аніж у інших племен, 
були розвинені тваринництво, землеробство та торгівля.

Учитель не приховував здивування.
— А хто такі тиверці?
— Східнослов'янське плем'я, яке жило у IX століт-

ті, — Ваня тримався дуже упевнено, — основним їхнім 
заняттям було землеробство.

— Він говорить точно, як по підручнику, — закри-
чав хтось з останньої парти.

— Ось як! Тоді я усе зрозумів, — усміхнувся учи-
тель, — ти просто зазубрив два абзаци і хочеш мене на-
дурити?!

— Чому два абзаци? Я ще місяць тому запам'ятав 
увесь підручник, аби потім легше було…

Над стелею, розмахуючи крильцями здивування, 
зависла мовчанка, яка за кілька секунд вибухнула істе-
ричним реготом. Історик вдоволено потер долоні та схи-
лив голову набік.

— Ти що — жартуєш?
— Ні, — Іван не посміхався.
— Я завжди знав, що ти дивак, але щоб отак бреха-

ти у вічі!



Геній    89

— Та не брешу я!
Класом покотилися смішки.
— Ну, добре, — пом'якшав учитель, — мені вже 

стало цікаво. Хочеш, щоб я поганяв тебе по всьому під-
ручнику?

— Ганяйте.
Руслан Петрович відкрив «Історію України».
— Що таке Хазарський каганат?
— Велике об'єднання тюркомовних племен. Вони 

перейняли від слов'ян спосіб життя, мову, вірування 
і скоро повністю в них розчинилися.

Учитель не йняв віри. Він усе запитував та запиту-
вав, відкриваючи підручник навмання, але учень жодно-
го разу не помилився.

— Панасенко, ти — геній, — нарешті видихнув 
Руслан Петрович.

Чоловік рвучко підвівся з-за столу, схопив ста-
ренький портфель і, нічого більше не сказавши, залишив 
клас. Іван спокійно повернувся на своє місце, і з цього 
дня його авторитет у класі був непорушний.



У величезному кабінеті професора було темно. 
Важкі гардини надійно захищали кімнату від сонячних 
променів. М'який, наче стиглий апельсин, потік світла 
від великого світильника створював химерні тіні уздовж 
великої шафи з книгами. Тут розмістилися старовинні 
видання, за якими ганяються книжкові фанати по всьо-
му світу, твори класиків, спеціалізована література з фі-
зики та математики, філософії та історії. Біля каміна 
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у кріслі — гойдалці сидів Іван та уважно слухав відві-
дувача. Це був уже третій за сьогодні клієнт, який прий-
шов позичити у професора розум за гроші.

— То як Ви думаєте, Іване Івановичу, мені варто 
довіряти цій людині?

Йшлося про жінку. І не просто жінку, а відому спі-
вачку, про любовні пригоди якої складали легенди. Вона 
могла зірвати запланований за рік концерт, аби поїхати 
на побачення з коханцем, тижнями не виходити на сцену, 
мліючи від нового захоплення, або в одну мить покинути 
усе та майнути на інший кінець світу займатися духовни-
ми практиками. Зараз поп-зірка уп'яте зібралася заміж.

Її наречений сидів у м'якому кріслі професора 
та бгав у руках носову хустинку, якою щохвилини ви-
тирав спітніле обличчя. Він прийшов за порадою, за яку 
був готовий віддати дивакуватому вченому все, що за-
вгодно, аби знати відповідь: ЛЮБИТЬ ВОНА ЧИ НІ? Не по-
кине, як кожного з тих, чотирьох? Не перетворить на по-
сміховисько?

— Не хвилюйтесь так, Максиме, — з глибини кім-
нати зазвучав спокійний голос, — не втрачайте голову 
через жінку, яку зовсім не знаєте. Насправді її не знає 
ніхто, навіть вона сама, — помилувавшись здивуванням, 
що прудкою ящіркою пробігло по обличчю гостя, він 
продовжував, — я не пророк. Просто аналізую факти. 
Це наче гра у шахи: Ви робите лише другий крок, а я уже 
знаю, чим закінчиться гра.

Іван запропонував клієнту закурити сигару. Той 
погодився.
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— Вам треба одружитися. Негайно.
Максим, який не розумів віртуозних філософських 

па професора, а лише конкретну розмову за поняттями, 
просвітлів. Він розслабився та заусміхався на усі трид-
цять дві тисячі доларів, які нещодавно заплатив дантисту.

— Ну, нарешті, хоч щось зрозуміле…
— Але не з цією жінкою.
...Сигара ледь не випала з рук гостя.
— Я дуже рідко помиляюсь, Максиме, але якщо 

вже беруся за справу, то знаю напевне, що можу допомог-
ти. Якщо ж не бачу ясної картини від початку — відмов-
ляюся, хоч би які гроші не пропонували. Але зараз знаю, 
що раджу. Вам треба негайно одружитися з Оленою.

— Оленою? Якою ще, до біса, Оленою? Ви що — 
жартуєте? — у гостя почалася істерика. Руки затремті-
ли, а чоло знову вкрила нитка поту.

— Заспокойтесь, Максиме, — Іван так звик до по-
дібних реакцій, що анітрохи не здивувався. — Олена — 
саме та жінка, з якою Ви будете щасливі. А співачка, по-
вірте, випотрошить не лише Ваші кишені, а й душу…

— Не знаю ніякої Олени! Не знаю, — уперто торо-
чив чоловік, — хіба що… Це… Моя секретарка?

— Так. Вона працює у Вас уже другий рік.
— Але звідки Ви знаєте?
— Слухайте, — у голосі хазяїна почали з'являтися 

перші нотки роздратування, — моє завдання — думати, 
а Ваше — вірити чи ні.

— Але ж вона така… звичайна!
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— Це Вам лише зараз здається, що вона проста, як 
защіпка для білизни, та насправді Ви її просто не знаєте!

Відвідувач замислився. Було помітно, як думки 
товчуться у його черепі, мов стадо мамонтів.

— Зате вона Вас добре знає, Максиме, і закохана 
по вуха.

— Я не можу повірити! Ви що — працюєте на мою 
секретарку? Ні, Ви стежили за мною!

— Лише кілька днів. Задля моєї власної безпеки, 
адже всю правду не каже ніхто.

— Добре, продовжуйте, — Максим відкинувся 
на спинку крісла, — якщо Ви задумали мене знищити 
своєю клятою логікою, продовжуйте!

Професор пропустив саркастичну тираду повз 
вуха.

— На чому ми зупинились? Ото ж бо, Олена Вас 
любить. Щоб збагнути це, не треба бути генієм. Щоран-
ку вона йде на роботу повз Ваш будинок, роблячи зайвий 
гак для того, аби Ви, нарешті, її помітили. Але жодного 
разу…

— І за нею стежили?
— Вона обирає одяг тієї ж гами кольорів і навіть 

того ж покрою, як любите Ви. Змінила кілька зачісок 
та чотири, уявіть собі, чотири відтінки волосся!

— Не пам'ятаю.
— Отож бо! Від неї за милю несе приворотним зі-

ллям.
— Чим?
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— Такий французький парфум: суміш з масла 
шафрану, коріандру, ванілі, мигдалю та мускусу. Цей за-
пах діє на чоловіків наче афродизіак.

— Неймовірно! Це Ви теж визначили дедуктив-
ним методом?

— Ні, прочитав у жіночому журналі.
— А з чого Ви дістали, що вона хоче звабити саме 

мене?
— Ця жінка, Максиме, не ходила на побачення 

уже два роки. Не питайте, звідки я знаю. І ще одне. Через 
Вас у неї безсоння.

— Якби мені не наговорили про Вас стільки до-
брого, я б послав зараз Вас під три чорти, — чесно зізна-
вся Максим.

— Ви не перший таке кажете, — посміхнувся Іван.
Коли збентежений відвідувач був уже біля дверей, 

професор додав:
— І не сумнівайтесь! Вона — те, що треба! І на-

родить Вам сина.
Максим не попрощався і, не дивлячись на господа-

ря кабінету, гримнув дверима.
— Ну, про сина я погарячкував, — мовив Іван, — 

хоча іноді так хочеться трішки імпровізації…
Він задоволено потер підборіддя.
Уже за мить посмішка зникла з обличчя професора. 

Дотепер його виручали дедуктивні здібності та якісний 
збір інформації. Однак було ще багато ситуацій, які він 
не міг розплутати. Тут його мозок був безсилий. Вря-
тувати міг би винахід, над яким він працював останні 
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15 років: геніальна комп'ютерна програма, яка зробить 
переворот у світі сучасних технологій.

Іван заплющив очі та спробував задрімати. Після 
гарячкових клієнтів він завжди відчував сильну втому.



Іван давно мріяв покинути роботу в університеті, 
яка приносила одні розчарування. Щовечора він повер-
тався додому з важкою головою, але замість відпочинку 
брався до комп'ютерної мишки. Йому не давала спати 
нав'язлива ідея про незвичайний винахід. Здавалося, 
створення бажаної програми — лише питання часу.

…Ще зі школи Ваня помітив: усі люди, без винятку, 
не люблять помилятись. Навіть його батьки.

— Дарма ти взяв у напарники цього пройдисві-
та! — докоряла мама татові, коли його новий бізнес-про-
ект луснув через зраду компаньйона.

— А звідки мені було знати, що все так обернеться?
Уже тоді в мозку хлопчика народилася зухвала 

ідея: створити геніальний прилад, який допомагатиме 
приймати правильні рішення. Жодних помилок, доко-
рів, сліз та мук сумління. Лише холодна комп'ютерна 
логіка: вводиш необхідну інформацію — і вже за кілька 
хвилин отримуєш відповідь. Диво — гаджет мав би стати 
міні-енциклопедією, кілобайтами знань у кишеньковому 
апараті! Результат з'являвся б одразу, як комп'ютерний 
мозок проаналізує вхідні дані та порівняє їх із власним 
банком інформації.

Приміром, Іван збирається на ділову зустріч, але 
сумнівається, чи варто витрачати час. Він дістає Генія 
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(робоча назва винаходу) та вводить дані. Програма сама 
ставить запитання. Вони починаються з найпростіших: 
ім'я, вік, спеціальність, мета зустрічі, дані про візаві, його 
компанію тощо. За кілька хвилин на маленькому дисплеї 
з'являється: ТАК або НІ з відсотками вірогідності.

«Лише так можна уникнути помилок, — розмірко-
вував шестикласник. — ТАК або НІ. ПАН або ПРОПАВ. 
Чи підписувати угоду, чи укладати парі, чи одружува-
тись — будь-яке рішення всього за п'ять хвилин».

Хлопчик уже приміряв лаври винахідника, але 
швидко збагнув, що зробити винахід буде вкрай склад-
но. Без спеціальних знань і сотень експериментів — не-
можливо. Задля цього він вступив на факультет фізики 
та інформатики, але на деякий час нові враження, зна-
йомства та визнання його надзвичайних здібностей від-
тіснили мрію на задвірки. Іван закінчив університет, 
аспірантуру, захистив дисертацію. Почав викладати. 
Чоловік розумів: мозок — його єдиний капітал, але за-
лишатися дійною коровою, яка роздає порції інтелекту 
за розкладом, не хотів. Тоді Іван згадав про дитячу заба-
ганку. Вона й досі здавалася химерною, однак він хотів 
спробувати. Все одно втрачати було нічого.

Вечорами за стареньким комп'ютером у крихітній 
кімнатці гуртожитку він працював над своєю чудо — 
програмою. Чоловік так захоплювався, що не помічав, 
як спливає час, і приходив до тями лише під ранок. Однак 
минали тижні, місяці без жодного просування.

Однієї безсонної ночі його осінило: треба примі-
ряти механізм роботи майбутнього винаходу на собі! 
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Чи впорається його мозок? Наступного дня він, ніби не-
нароком, підійшов до викладачки кафедри, яка полюбля-
ла потеревенити, та з витримкою олов'яного солдатика 
майже цілу годину вислуховував збуджену колегу.

— Уявляєш! Але це по секрету! — з придихом роз-
повідала вона. — Мене запросили на роботу до іншого 
університету! Зарплату обіцяють вищу, але ж це нікому 
не відомий заклад! Та ще й у іншому місті!

Іван не звик міркувати над чужими клопотами 
та цілий день вагався, чи варто взагалі втручатися, але 
науковий інтерес переміг. Ситуація якнайкраще підхо-
дила для тренування мозку. Кілька днів знадобилося, 
аби зібрати необхідну інформацію: про засновника уні-
верситету, педагогічний склад, спонсорів, його проекти 
та перспективи. Іван зіставив отримані дані з рівнем до-
свіду та характером своєї колеги та вивів щось на зразок 
формули сумісності. Відповідь була очевидна: пропози-
ція путня. Тож він порадив жінці приймати запрошення 
без вагань і пояснив чому.

На новому місці викладачка досягла дивовижних 
успіхів та швидко завоювала авторитет у наукових колах, 
а Іван з її допомогою став неабияк популярним. У його 
бідненьку кімнатку повалили охочі порадитися. Містом 
поповзли чутки, що у студентському містечку живе ге-
ніальний учитель інформатики, який дає точні прогно-
зи. Незабаром потік бажаючих отримати золоту пораду 
виріс до неймовірних масштабів, і до Івана дійшло: хоч 
диво — винаходу ще не існує, але працювати на мізерну 
зарплатню в університеті немає жодного сенсу.
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У кабінет тихо постукали. Двері обережно відчи-
нилися, і всередину зазирнула Ніка, помічниця Івана. 
Симпатична білявка була чимось занепокоєна.

— Ван Ванич, тут уже всьоме телефонує якийсь 
чоловік. Каже, Вас давно знає. Я пояснюю, що Ви дуже 
заклопотаний, а він все одно…

— Ім'я?
— Якийсь Чумаченко.
Іван добре запам'ятовував імена. Чумаченко… 

Таким було прізвище його вчителя історії, який ко-
лись насміхався з його здібностей. Спогад не з приєм-
них. Що йому потрібно? Втім, нескладно здогадатися. 
Що й усім іншим. Мозок.

— З'єднуй!
То був і справді вчитель. Його голос звучав уже 

не так впевнено, як раніше.
— Іване, це ти? Вибач, що потурбував. У мене 

до тебе велике прохання.
— Слухаю.
— Це не телефонна розмова. Я хотів би зустрі-

тись. Для мене це вкрай важливо!
Було абсолютно марно щось розпитувати. Занепо-

коєний тон, змінений тембр голосу і темп розмови вказу-
вали на те, що справа дійсно невідкладна.

— Добре. Тоді о п'ятій у мене, — Іван хотів зали-
шатися господарем ситуації. Він назвав адресу та по-
клав слухавку. Звичним рухом набрав номер:
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— Олеже? Це Іван. Інформація потрібна негайно. 
Чумаченко Руслан Петрович, 1946 року народження, 
працював учителем історії у 25-й школі.

Він поклав слухавку і спробував подрімати, але 
думки про пихатого вчителя не вилазили з голови. 
«Якщо такий честолюбний чолов'яга переступив че-
рез гордощі та попросив допомоги у нього, справа має 
бути цікавою». Він майже не сумнівався: це якимось 
чином стосується близьких родичів Чумаченка. Можли-
во, до цього причетні гроші. Але які можуть бути гроші 
у бідного вчителя історії?

Роздуми перервав телефонний дзвінок.
— Так… Я так і думав… Добре, дякую, Олеже, — 

інформатори Івана ніколи не підводили. За це він платив 
їм непогані гроші. Тож тепер чоловік уже не сумнівався. 
Він точно знав, з чим прийде до нього нещасний історик. 
Так само стовідсотково Іван був упевнений: допомогти 
йому не зможе нічим.



Іван з цікавістю розглядав гостя. Той виглядав так, 
наче не спав кілька ночей: великі кола під очима, зацько-
ваний погляд, різкі незграбні рухи.

— У Вас зникла донька, — Іван вирішив не тягти 
кота за хвоста.

— Два дні тому, — колишній учитель навіть 
не здивувався.

— Вона працює бухгалтером у великій компанії. 
Зранку, як зазвичай, вийшла з дому на роботу, а ввечері 
не повернулась.
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Колишній учитель кивнув.
— Її звати Оксана. Розлучена, — продовжував 

Іван, — живе з п'ятирічним сином в однокімнатній хру-
щовці. Малий нічого не знає, думає, що мама поїхала 
у відрядження. Я нічого не наплутав?

— Але ж я тобі нічого не казав!
— Сьогодні вранці Ви отримали пакунок. У ньо-

му — довге волосся Оксани. І більше нічого. Жодних по-
гроз, вимог, умовлянь.

— Так, — з очей чоловіка покотилися сльози, — 
я навіть не уявляю, що це означає!

— Але ж я не детектив, Руслане Петровичу! 
І не екстрасенс!

— Допоможи мені, синку, — заблагав чоловік, — 
про тебе стільки розповідають! Я до міліції вже звер-
тався, але вони не хочуть нічого чути. Кажуть: то ваші 
сімейні справи! А тут це волосся — вона ж так його бере-
гла! — чоловік почав знову схлипувати.

— Прошу Вас, заспокойтесь! Мені шкода, але ні-
чим не можу допомогти. За такі справи не беруся! Це ро-
бота міліції!

— Синку, ну, хоча б спробуй! Побережи моє хворе 
серце, — на старого було шкода дивитися, він благально 
заглядав у вічі Івана.

— Ну, добре, я спробую, але попереджую: шан-
сів дуже мало. Розкажіть мені про колишнього чоловіка 
Оксани.

Уже більше години Іван розпитував гостя, а той 
старанно, як учень на уроці, відповідав. За обличчям 
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професора важко було щось зрозуміти. Він лише уважно 
слухав та підбадьорливо кивав головою.

— Добре, Руслане Петровичу, досить! Я почув усе, 
що хотів, а тепер дайте час подумати.

— Дякую, — учитель гарячково потиснув Івано-
ві руку. Здавалося, він анітрохи не сумнівався, що його 
колишній учень впорається, — я знайду гроші, багато 
грошей, тільки поверни доньку!

— Досить вже! Я від Вас нічого не візьму!
Повз увагу Івана не проскочила важлива деталь: 

учитель навідався до нього зі старим пошарпаним порт-
фелем, схожим на той, з яким він приходив на уроки. Че-
ревики теж були з минулого століття.

— Будемо вважати, що ця робота для мене — ви-
клик. Успішний результат і стане нагородою.

У те, що у нього все вийде, Іван майже не вірив. 
Це був якраз той випадок, коли він добре розумів: його 
здібностей тут замало. Але чомусь не зміг сказати «ні». 
В очах колишнього учителя було стільки надії та віри 
у його здібності, що чоловік підкорився. До того ж це ті-
шило його самолюбство.

Іван усе ще сподівався, що зможе створити програ-
му. Останнім часом він трудився над Генієм особливо на-
пружено. Здавалося, от-от він натрапить на правильне 
рішення.

— Тоді я зателефоную завтра? — перервав розду-
ми нерішучий голос.

— Краще я сам, — механічно відповів Іван та на-
останок додав, — і не відмовляйтесь від самостійних 
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пошуків. Родичі, друзі, знайомі, коханці Вашої доньки. 
Приватні детективи, про всяк випадок. І, звісно, міліція.

Останнє прозвучало не дуже упевнено.


Зі страшною одержимістю Іван пірнув у роботу. 
Він майже не спав. Було шкода часу, навіть аби поїсти. 
Чоловік обклався книжками, чернетками, старими уні-
верситетськими нотатками. Він багато думав. Іноді зда-
валось: мозок от-от закипить.

...Останні 12 годин Іван сидів за комп'ютером, змі-
нивши кілька вдалих комбінацій. Він намагався прига-
дати, чи нічого не пропустив. Часу на помилку не було. 
Йшла четверта доба зникнення Оксани. Міліція, як він 
і гадав, пошуками жінки особливо не переймалася. 
А батько отримав ще один пакунок: там була… нирка. 
Старий вчитель мало не втратив глузд. Він весь час теле-
фонував професору.

Перед початком експерименту Іван подумки за-
кликав усі всевишні сили. Він почав обережно вводити 
дані, які запитувала програма. Ім'я, вік, професія Окса-
ни. У графі ПРОБЛЕМА написав «зникла». МЕТА: «зна-
йти жінку». Далі механічно відповідав на усі питання 
комп'ютерного мозку. Він добряче попітнів, аби заванта-
жити у програму різноманітні дані з історії, соціології, 
економіки, психології та інших наук. Попрацював, аби 
вона самостійно оновлювала банк інформації.

Алгоритм дій Генія дуже простий: після того як вве-
дені усі необхідні дані, він починає шукати аналогії. 
Чим більше збігів, тим вищий відсоток вірогідності. Іван 



102    Ольга Волинська. ЗА КРОК ДО НЕБА

вірив у циклічність усіх подій та явищ у світі і на цьому 
побудував свій винахід. Він не встиг розмістити Генія 
у портативний пристрій на зразок мобільного телефону, 
але це було неважливо.

— Дата зникнення об'єкта?
— Ім'я та прізвище батька об'єкта?
— Професія батька об'єкта?
…Іван ошелешено дивився на монітор свого 

комп'ютерного Генія та не йняв віри. Імовірність: 87,7. 
Дуже висока. Зазвичай вона не піднімалася вище 50.

Він повторив експеримент тричі. Усе збіглося. По-
милки бути не могло. Івана розривали суперечливі по-
чуття. Його мрія здійснилася, він уже уявляв, який фу-
рор викличе винахід у науковому світі. Водночас чоловік 
не знав, що робити тепер, бо, якщо вірити висновкам Ге-
нія, професора використали у зухвалій та цинічній грі.



Кабінет Івана тонув у важкому димі. Уже третю 
годину він палив цигарку за цигаркою, не помічаючи ні-
чого навколо. З глибокого трансу чоловіка вивів дзвінок 
у двері. Це був колишній учитель. Іван чекав на нього. 
Історик виглядав ще більш втомленим та знервованим, 
аніж в їхню останню зустріч.

— Ну що, Іване, знайшов? — почав з порогу.
— Знайшов.
Здалося, відповідь трохи здивувала гостя.
— А Ви усе так само не вірите в мене?
— Чому ж! Якби не вірив, то не прийшов би! То ти 

все зрозумів?
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— Усе, окрім одного. Де Ви дістали нирку?
Учитель історії перемінився за секунду: з обличчя 

зникла гримаса болю, руки перестали труситись.
— Ти знаєш, я думав: ти швидше впораєшся! Грати 

божевільного від горя татуся мені набридло! — він без 
запрошення сів у крісло.

— А з портфелем Ви добре придумали!
— Ще б пак! Я знав: тебе голіруч не візьмеш!
— Значить, замовник викрадення доньки — її 

батько. Я одразу зрозумів, що на шантажистів не схоже. 
Думав: або сама втекла, або потрапила до рук збоченця. 
Хоча Ви і є справжній збоченець!

— Ти на мене не тисни! У мене були серйозні мо-
тиви!

— Так, так, звісно. Про слабкість до карт я здога-
дався, щойно Ви до мене увійшли: Ваші пальці мимоволі 
рухалися, наче перетасовуючи колоду.

— Ого!
— Ви все продумали до дрібниць: і доньку викра-

ли по-справжньому, і волосся відрізали, і нирку десь діс-
тали. Все через клятий програш?

Учитель спокійно взяв зі столу сигару та смачно 
затягнувся.

— Дізналися, що я працюю над винаходом, який 
дасть вам відігратися? Знали, що я не беруся за такі 
справи, тому почали зображати ідеального татуся, який 
от-от помре від горя? Ви ладні на все, аби досягти сво-
го, — навіть відрізати рідній доньці пальця і прислати 
його мені, якщо досліди затягнуться, так?



104    Ольга Волинська. ЗА КРОК ДО НЕБА

— Ну, не такий я вже й тиран.
— Ви гірше! Невже думали, що я отак просто від-

дам свій винахід?
— Я тебе не перебивав, а тепер ти послухай, хлоп-

че, — очі гостя недобре заблищали, — може, я і був схо-
жий на недоумкуватого учителя, який горбатився за мі-
зерну зарплатню та тішився тупістю своїх учнів. Але 
щодня і навіть щохвилини я думав лише про те, як ви-
рватися з цієї убогої, замкненої у стереотипах країни. 
Я мріяв жити вільно, красиво, на широку ногу! Думав 
про це ще змалку, коли в малесенькій комуналці ми ту-
лилися ушістьох: я, мої чотири сестри та мати. Ніколи 
не забуду запах кислого борщу, який матуся готувала 
щодня, бо нічого іншого не було! Я мріяв про інше жит-
тя, розумієш? Коли навчався в університеті, і навіть коли 
працював у тій дурнуватій школі! Настав момент, коли 
я майже втратив надію. А тут — ти! Геній! Думаєш, я так 
само, як ті недоумкуваті старі вішалки, списував твої 
здібності на хворобу мозку? Після того що ти влаштував 
на моєму уроці, виставивши вчителя на посміховисько? 
Чи повірив я твоїй дивакуватій мрії про диво — прилад, 
який ти описав у якомусь творі? Уся учительська надри-
вала животи над вигадкою шестикласника про винахід, 
який врятує людство від помилок. Але тільки я не сміяв-
ся. Знаєш чому? Я знав: ти це зробиш!

Іван уважно слухав. На його обличчі застигла мас-
ка холодного презирства.

— Я кинув обридле учительство, дізнавшись, 
що ночами у твоїй кімнатці в гуртожитку не гасне світло. 
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Почав знову грати. Це я люблю набагато більше, аніж 
штирхати указкою в неслухняних телепнів. Знаєш, коли 
я продув жінчині коштовності, то лише засміявся, а коли 
програв раритетну колекцію батьківських монет, навіть 
бровою не повів. Знав: усе поверну завдяки тобі! — чо-
ловік з утіхою тицьнув пальцем в Івана. — Востаннє 
у казино мені не щастило. Я вирішив: пан або пропав, 
і поставив на все, що маю, — на свій будинок, — учитель 
усміхнувся. — Не варто було. Та справу зроблено, я му-
сив віддавати борг і тут подумав: досить чекати. Настав 
час навідатися до свого найкращого учня! Я продумав 
викрадення до дрібниць. Це був чудовий спосіб збити 
тебе з пантелику. Про мій план не знав ніхто, навіть моя 
істеричка — донька. Все мало бути схожим на справжній 
злочин, хоча й дивакуватий. І ти повівся!

— А звідки нирка? — Івана давно мучило це пи-
тання.

— Мій знайомий — патологоанатом. Це йому 
я програв свій будинок!

Іван розумів: його власний мозок дав збій.
— А якби я не закінчив програму? Якби нічого 

не вийшло?
— Ти ж геній, Панасенко! — знайомі нотки зверх-

ності дратували Івана. — Я в тебе вірив! Мій план спра-
цював, а як я забиратиму цей чортовий пристрій, немає 
значення. Без нього я звідси не піду!

Чоловік спритно дістав з кишені  мисливський ніж 
та покрутив перед Івановим обличчям.

— А знаєш, як я скористаюсь твоїм винаходом?
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— Здогадуюсь.
— Буду робити ставки у букмекерів. Ха-ха-ха! 

Як тобі це, га? Але для тебе, як свого улюбленця, зроблю 
послугу: тільки-но виграю пристойну суму, поверну 
прилад, і ти зможеш достойно презентувати його на бла-
го науки. Станеш багатим та знаменитим, — колишній 
учитель голосно розсміявся, — тож не дратуй мене, син-
ку, а швидше тягни сюди свою техніку.

— Не можу.
— Що?
— Я ж сказав: не можу!
— Я тобі зараз покажу «не можу», — не за роками 

спритно гість зіскочив з крісла та кинувся до господаря 
кабінету.

— Заспокойся! — спокійним рухом Іван зупинив 
ніж біля своєї шиї. — Я зараз тобі його покажу, і ти все 
зрозумієш.

— Давай уже швидше, мені це не подобається!
— Поглянь сюди, — Іван підвів чоловіка до комп'ю-

тера, — мій винахід — лише комп'ютерна програма, 
і просто зараз, — він натиснув якусь кнопку, — він зник-
не назавжди.

— Як назавжди? — не зрозумів учитель.
— Запущений мною вірус у ці секунди знищує мо-

зок комп'ютера, а з ним — і диво — програму.
— Зупини! — чоловік кинувся до клавіатури, але 

екран монітора заблимав та погас.
— Цей вірус — теж мій винахід, — усміхнувся 

Іван.
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— І через мене ти послав під три чорти стільки ро-
ків роботи? Славу? Гроші? Майбутнє?

— Послав. І тебе послав би якнайдалі, але ж не хо-
четься бруднитися, — Іван натиснув кнопку охорони. 
Колишній учитель не встиг отямитися, як його під руки 
вивели з кабінету. Він пручався та кричав від злості 
та безсилля.



Сонячні промені довгими списами пронизува-
ли кабінет. Іван гойдався на своєму улюбленому кріс-
лі та посміхався. У руках він тримав рідкісне видання 
Шекспіра.

«Хіба можна жити без помилок, — розмірковував 
чоловік, — адже тільки справжні випробування змушу-
ють мозок працювати на повну! А що, якби я презентував 
винахід та запустив його у серійне виробництво? Люди 
перестали б думати взагалі? Але ж я на власному до-
свіді переконався, що мозок — це геніальний механізм. 
Потрібно лише розвивати та гартувати його, як м'язи 
у тренажерному залі. Лише подумати: я ледь не зробив 
найстрашніший винахід століття! І все ж таки, як добре, 
що у мене був такий чудовий божевільний вчитель іс-
торії!»
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Олена вдавала, що не чула несамовитого дзелен-
чання будильника. Шоста тридцять. Понеділок. Пізня 
осінь наче навмисне розбризкала по квартирі поганий 
настрій. У кімнаті Олени його було стільки — хоч вми-
вайся! Дівчина вкотре підсумувала: по-перше, вона досі 
самотня. Олег не рахується. Його постійні відрядження 
уже поперек горла. Їй 29, а заміж не кликав ні один. По-
друге, вона не для того п'ять років навчалася на пере-
кладача, аби розносити каву, прикривати шефа від дру-
жини та з ранку до вечора вислуховувати плітки колег. 
По-третє, її платні секретарки ледь вистачає, аби звести 
кінці з кінцями. «Життя на 3 з мінусом, або на 2 з плю-
сом», — зловтішно підказував внутрішній голос. По-
четверте, п'яте та шосте, її подруги вже давно — глян-
цевощасливі матусі. Усі розмови, як мухи над солодким, 
навколо сім'ї та дітей. Для Олени це нестерпно. Наче ін-
валіду без ніг, якому розповідають, як чудово стрибати 
на батуті. У неї ж бо лишень одна втіха: гладкий норов-
ливий кіт Федір та пляшка дешевого білого вина, коли 
зовсім зле.

Вона навіть ходила до ворожки, яка цілком серйоз-
но запевнила, що найближчим часом про заміжжя можна 
забути. А якщо кортить змінити карму — хай заплатить 
тисячу доларів.

За крок до неба
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Олена поглянула на рудого Федю, який згорнувся 
калачиком на ліжку: принаймні один чоловік із вуса-
ми та волохатим пузом лежить біля її ніг, але це зовсім 
не тішить!

Міцна кава трохи поліпшила настрій. Олена погля-
нула на годинник і заквапилася на роботу. «Якщо спіз-
нюся хоча б на хвилину — буде крику на півдня», — по-
думала вона, на ходу підфарбовуючи губи та похапцем 
збираючи речі.

Раптом задзвонив телефон.
— Привіт! А це — я, — пролунав у трубці знайо-

мий баритон.
— Та чую, що не кенгуру.
— А чому така сердита?
— Хіба не здогадуєшся?!
— Ну, вибач, люба, мене знову заслали у відря-

дження. Не зміг подзвонити.
— Не зміг? Це як? Хтось тримав за руки та не давав 

наблизитися до телефону?
— Не повіриш, але я його загубив! Ну, вибач, за-

гладжу провину…
— Пізно! Гладильна дошка зламалась!
— Що?
— Нічого!
Олені кортіло лише одного — хоча б на міліметр 

підняти з підлоги свою карликову самооцінку.
— Ну, чого ти так, — канючило зі слухавки.
— А ти не міг би зробити мені послугу?
— Все, що забажаєш!
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— Ти вдома?
— Угу…
— Підійди до вікна.
— Підійшов…
— Відчини та поглянь униз.
— Та-а-к…
— Що бачиш?
— Людей, які шмигають туди — сюди. А до чого 

тут це, не розумію…
— Які вони — ці люди? Опиши мені.
— Та я ж на 16 поверсі! Вони ж звідси як комаш-

ки — метушаться там унизу.
— Тоді слухай уважно: ти для мене точно та-

кий, як оті комашки: маленький та нікчемний. Дивлюся 
на тебе, а роздивитись не можу! Котися у своє відряджен-
ня та більше ніколи, чуєш, НІКОЛИ мені не телефонуй!

Олена рішуче скинула дзвінок. Ще з хвилину че-
кала, сподіваючись, що Олег передзвонить, але телефон 
мовчав.

«Ну от, схоже, я відправила у нокаут свій останній 
шанс вийти заміж», — гірко подумала вона, зачиняючи 
за собою двері.



— Ти чому спізнюєшся? — начальник, лисуватий 
чоловічок низького зросту, жбурляв у бік Олени спопеля-
ючі стріли. — Забула, коли починається робочий день?

— Вибачте, Олександре Петровичу, все кляті за-
тори!

— Ще раз спізнишся — вирахую з твоєї зарплати!
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«Чудовий початок робочого тижня», — дівчина 
з подивом відзначила, що шеф перебрав звичну порцію 
ранкового гніву. Невже дружина винюхала про його 
походеньки? Доки вона готувала каву, встигла почути 
останні новини: Ірина, головний менеджер, зробила вже 
третій аборт, а Оксана, «та новенька блондинка у гидкій 
кофтині», — нова коханка боса…

Олена працювала у рекламному агентстві, але іно-
ді здавалося, що це — корпорація з виробництва чуток.

— А ти чому така сумна? — почула позаду нещи-
рий голос. 

Фарбована білявка з нарощеними віями та силіко-
новими губами Ірина нагадувала ляльку з минулої ко-
лекції.

— Не твоє діло!
— Ти бач! Невже хлопця знайшла? — жінки друж-

но загиготали.
Чоловіків у їхньому колективі було мало.
— Та де мені до тебе, — відрізала Олена, — у тебе ж 

їх стільки, що вже, мабуть, забула, з ким учора спала, 
а кому — пообіцяла!

Ірині від такої відсічі перехопило подих. Скорис-
тавшись паузою, Олена ефектно розвернулася на шпиль-
ках та подалася до свого робочого місця.



До закінчення робочого дня лишалися лічені хви-
лини. Про справи вже ніхто не думав. Розкидані по сто-
лах косметички та галаслива метушня демонстрували, 
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що більшість дівчат не збираються проводити вечір удо-
ма перед телевізором.

— Уявляєте, — почала хвалитися Христина, ефек-
тна брюнетка з довгим волоссям та пишним бюстом, — 
сьогодні я йду на побачення із самим Микитою — най-
гарнішим футболістом нашої збірної!

— А тебе не бентежить, що він взагалі-то одруже-
ний? — холодно запитала Олена.

— А кого це сьогодні бентежить? Я ж не заміж 
за нього зібралася! — захихотіла дівчина.

Олена лише пересмикнула плечима. Коли напри-
кінці дня бос приніс їй кілька доручень, вона лише зра-
діла. Сьогодні особливо не хотілося повертатися у по-
рожню квартиру.

Щойно двері зачинилися за останньою сомнамбу-
лою, Олена вимкнула світло, залишивши маленьку на-
стільну лампу. Наспівуючи під ніс, дістала з нижньої 
шухляди «Марго» — червоне французьке вино, подаро-
ване клієнтом. Це була заначка на чорний день — саме 
такий, як сьогодні. Вона довго шукала, чим відкоркувати 
пляшку, і нарешті знайшла.

«Святкуватиму свободу від телепнів! — вирішила 
дівчина та з наповненим келихом повернулася до комп'ю-
тера. — Так, що у нас тут новенького?» — Олена зайшла 
на сайт знайомств.

— Ага, Максим з Києва. Симпатичний! Спортом за-
ймається. Скільки років? 35. Згодиться! Шукає дівчину 
від 18 до 30, — дівчина зручніше вмостилася у кріслі, 
підібгавши ноги.
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«Мета: любов та регулярний секс». — Ти бач! І лю-
бов на першому місці! «Вимоги до дівчини: зріст — від 
170 см». — Навіщо йому така кобіта?! Напевне, сам Кінг-
Конг якийсь! Хіба якщо взути туфлі на шпильках...

«Статура: спортивна. Груди — третього розмі-
ру». — Це мені ще менше подобається.

«Колір очей: зелені». — А чим його карі не влашто-
вують?

«Колір волосся: блонд, пряме». — Знову прома-
зав — руде і хвилясте. А сам він що за один? — Олена 
вп'ялася в анкету:

«Я — «сова», неодружений. Дітей нема. Освіта — 
вища. Сфера діяльності: Маркетинг/Реклама». — Коле-
га, значить.

«Дохід: середній». — О Господи, і з такими амбі-
ціями!

— Все ясно, — Олена зробила ще один ковток, — 
Максим — ще одне середньостатистичне Ніщо. Хвалько 
з пузом у сімейних трусах. Мій кіт і той кращий — при-
наймні не ставить вимог.

Несподівано задзвонив мобільний. Невже Олег 
отямився?

Дівчина схопила телефон і побачила, що це мама.
— Ти досі на роботі? — пролунав прискіпливий 

голос.
— Так, не хвилюйся! Просто справ катма!
— А як там твій Олег — ще не освідчився? — мама 

як мама: вдарила по живому.
— Ми сьогодні розійшлися, мам!
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— Як? І ти його отак просто відпустила?
— А що? Треба було до ліжка прив'язати?
— Доню, ти поводишся як дівчисько! Тобі вже 

не 18! Пора подумати і про сім'ю!
— Та я думаю, мам, думаю! Вже голова пухне! Хіба 

ж я винна, що мені одні кретини трапляються!
— Слухай, доню, а може, це ти перебираєш? Скіль-

ки так можна! Ось твоя сестра, наприклад, хоч і молодша, 
зате заміжня...

Це було останньою краплею. Олена у сльозах ски-
нула дзвінок та пожбурила телефон у куток кімнати. 
Враз їй стало нічим дихати. 

Олена не вимикала комп'ютер, схопила сумку, 
плащ та вистрибнула у коридор. Тільки на вулиці по-
бачила, що ллє наче з відра, а парасоля лишилася в ка-
бінеті. «Бог із нею!» — дівчина рішуче пірнула в осін-
ній морок. Вона йшла порожньою вулицею, стікаючи 
негодою та відчаєм. Лише посеред проїжджої частини 
раптом усвідомила, що кинулась на червоне світло. Все 
трапилося за секунду. Водій величезної фури ударив 
по гальмах. Олена встигла помітити його скривлене від 
жаху обличчя. Страшенний скрегіт ледь не розірвав пе-
ретинки. Дівчину підкинуло у повітря, як рудого іграш-
кового ведмедика. Коли вона приземлилася на холодний 
асфальт, то навіть не відчула болю.

«Виявляється, потрапити під колеса зовсім не бо-
ляче, — встигла подумати. — А у моєму становищі — на-
віть приємно». Тієї ж миті усе навколо закрутилося, наче 
на гігантській чорній каруселі, та щезло.
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Олена прийшла до тями у лікарняній палаті. Вона 
зовсім не відчувала болю. І жодного гіпсу? Олена без 
труднощів поворухнула пальцями рук та ніг та роззир-
нулася: поруч із ліжком стояв апарат штучного дихання 
та крапельниця.

— Це ж скільки я була непритомна?
Дівчині закортіло з кимось поговорити, але минав 

час, а до палати ніхто не заходив. Тоді вона спробува-
ла самотужки підвестися та повільно дісталася дверей. 
У голові трохи паморочилося.

Дівчина пошкутильгала вздовж білосніжного ко-
ридору і раптом — побачила матір. Та сиділа на диван-
чику для відвідувачів. Почервонілий ніс, заплакані очі, 
в руках — зім'ята хустинка.

— Мам, ти чого? Зі мною ж усе гаразд!
Але жінка навіть не повернула голови.
— Я тут, мамо! Хіба не чуєш? — Олена підійшла 

впритул та торкнулася її плеча.
Жінка продовжувала незворушно сидіти, втупив-

шись поглядом в одну точку.
— Мамо! — зарепетувала Олена не своїм голо-

сом. — Я тут! Що відбувається?
Жінка ніби нарешті почула голос доньки, поверну-

ла обличчя, але лише на мить, бо у цю секунду з'явився 
лікар. Вона різко схопилася йому назустріч:

— Ну що, лікарю, вона житиме?
— Не хвилюйтеся! — високий чорнявий красень, 

якому б на театральних підмостках грати, а не оперувати, 



За крок до неба    117

заспокійливо мовив. — У нашій практиці бували такі ви-
падки.

— І що? Ну, не мучте! У неї є шанси?
Олена стояла біля мініатюрного диванчика з побі-

лілим від жаху лицем. Вона починала усе розуміти.
— Це кома, — лагідно, неначе розмовляв з дити-

ною, відповів лікар. — Ми робимо усе можливе.
— Але вона вже третій день… не прокидається!
— Так, але панікувати зарано. Підіть додому, від-

починьте — не можна ж четверту добу сидіти у лікарні! 
А завтра повернетесь. Не люблю давати жодних обіця-
нок, але, думаю, Ваша донька от-от отямиться!

Жінка витерла хустинкою очі та, попрощавшись 
з лікарем, рушила до виходу. Олена — за нею. Здавалося, 
це страшний сон. Дівчина вирішила остаточно розвіяти 
сумнів та щодуху помчала до палати. На ліжку — вся 
у бинтових пов'язках, з підключеним апаратом штучно-
го дихання, з голками від крапельниць у венах лежала 
вона сама.



Олена закрила обличчя руками. Думки стрибали, 
мов божевільні. 

Спливла не одна година, доки вона нарешті зізна-
лася собі, що нічого змінити не може. І що ж далі? Куди 
тепер? Що робити з душею без тіла? Хіба порадіти, що те-
пер не треба виходити заміж?! О Господи, що я верзу...

Олена йшла нічними вулицями та придивлялася 
до свого відображення у вітринах. Дощ скінчився, і вона 
відчувала на обличчі приємну прохолоду.
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Без жодних зусиль дівчина — привид відштовхну-
лася від мокрого асфальту та піднялася угору. З цікавіс-
тю зазирнула у вікно на 22-му поверсі. На кухні зібра-
лася сім'я. Чоловік читав журнал, дружина помішувала 
ложкою вечерю та теревенила по телефону, а син, ско-
риставшись моментом, кидав шматки м'яса коту під стіл.

— Нічого собі сімейка, зовсім не мають діла один 
до одного! — здивувалася Олена. — Цікаво, а якби люди 
знали, що за ними спостерігають?

Вона перелетіла до іншого вікна. Красива молода 
жінка щось кричала чоловіку в сімейках, піднімаючи 
з підлоги та жбурляючи у нього розкидані шкарпетки. 
Олені не потрібно було чути слів. Опершись на виступ 
підвіконня, вона недовго спостерігала за сімейною чва-
рою. Чоловік у боргу не лишився. Наче повітряна кулька, 
напнута злістю, влетів на кухню, схопив з плити кастру-
лю та вивернув у раковину. Жінка у відповідь несамо-
вито зірвала з пальця обручку і теж кинула у раковину. 
Що буде далі — стало нецікаво.

...Ну, ось і він — найдорожчий магазин жіночого 
одягу. Олена навіть не пам'ятала, скільки разів приходи-
ла сюди просто помилуватися вишуканими сукнями від 
найвідоміших дизайнерів. Вони їй були не по кишені. На-
віть приміряти дорогезні тканини дівчина не насмілю-
валася. Тепер було все можливо. Без жодних труднощів 
вона проникла всередину та наблизилася до вішаків. Спо-
кусливі туніки з відкритою спиною, вечірні сукні до п'ят, 
легкі сорочки з ексклюзивною вишивкою — в Олени па-
морочилося у голові. Кожна річ, яку приміряла дівчина, 
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викликала у неї дитячий захват до тремтіння в колінах. 
Вона так захопилася, що втратила рахунок часу, а наті-
шившись сповна, впала на білосніжний диван.

— Виявляється, душі теж втомлюються. Як шкода, 
що все це не насправді! Раніше здавалось, що найкраще 
попереду, але раптом — опинилось позаду. Олена підве-
лася, вирішивши, що крапку ставити рано, бо у неї всього 
лиш кома…

Дівчина насмілилася втілити ще одну давню за-
баганку. Вона полетіла до історичного музею. Лише се-
кунду із захопленням дивилася на карету Катерини II 
та її царські шати. Не роздумуючи, вбралася у розкіш-
ний одяг із позолотою (дещо великуватий) та пролізла 
всередину карети. Це була мрія дитинства! Вона давно 
розучилась так мріяти…

— Шкода, що не зробиш фото для Інстаграму! 
От би лайків назбиралося: привид у кареті!

Ще кілька разів Олена пройшлася туди — сюди 
по блискучому паркету, покрутила в руках величезний 
меч половця, примірила шапку Мономаха — та полетіла 
далі.

Годинник показував початок першої ночі. Дівчина 
звернула увагу на яскраву вивіску супермаркету.

— Те, що треба! — зраділа.
Всередині було світло та затишно. Жодного по-

купця. Проходячи повз прилавків, Олена схопила свій 
улюблений шоколадний батончик, але, надкусивши, по-
жбурила геть. На смак той нагадував картон. Дівчина від-
коркувала пляшку «Коли» і з осторогою зробила ковток.
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— Ото гидота! — почала плюватися. — Без запа-
ху та смаку!

Вона спересердя змахнула з полиці шерег різно-
кольорових упаковок та полетіла на вихід за звичкою 
біля кас. На секунду — затрималася біля молоденької 
касирки, яка читала журнал. Заглянула їй через плече: 
«10 секретів оргазму».

Олена посміхнулась, схопила пачку «Орбіт» з м'ятою 
та вилетіла надвір.

— Цікаво, а що зараз робить мій колишній?
Не роздумуючи, вона попрямувала у бік квартири 

Олега та ще здалеку помітила світло у вікні.
— Мабуть, як завжди, з пляшкою пива біля теле-

візора...
Олег розмовляв по телефону. До Олени долетіли 

уривки:
— Навіщо мені Вам телефонувати? Я не знав... 

І в чому я винен?!
Олені стало цікаво. Вона залетіла в кімнату та зруч-

но умостилася в кріслі позаду Олега. Якраз навпроти від-
критого ноутбука з перепискою в чаті з незнайомою діви-
цею в костюмі Єви. Той продовжував:

— Мені шкода. Це все, що я можу сказати. Дуже 
шкода.

— …
— Так я не винен, кажу ж Вам! Я навіть не бачив 

Вашу доньку останні тижні. Вона сама не хотіла зі мною 
спілкуватися!
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Олег хотів якнайшвидше закінчити незручну роз-
мову. Він ходив з кутка у куток, закочував очі, розгля-
дав нігті, показово голосно зітхав та врешті попрощався 
і з неприхованим полегшенням всівся за ноутбук. На об-
личчі заграла усмішка — схоже, він зовсім не думав про 
те, що сталося з Оленою. А вона заклякла на місці та ди-
вилася на колишнього із сумішшю ненависті та огиди. 
І як вона могла любити його стільки часу?! Самолюбного 
зрадника та лицеміра. Олена знала про його походеньки, 
але ніяк не могла змусити себе зробити рішучий крок. 
Олег викликав у неї напади любові та, як не дивно, жа-
лості, які Олена вживала великими порціями, наче каву 
з молоком, вже не розбираючи: де кава, а де молоко. 
В ньому вона не відчувала опори, а безкінечне гойдання 
у човні невизначеності. Його регулярні відрядження ви-
кликали не стільки ревність, скільки почуття подвоєної 
самотності. Вона волочила ці стосунки, як пес — скалі-
чену ногу, навіть не намагаючись спинитись та дати рані 
загоїтися...

Олена не хотіла лишатися тут більше ні хвилини. 
...Дівчина зазирнула до знайомого вікна. Мама си-

діла на дивані та розглядала фотографії. Це були дитя-
чі світлини: донька в костюмі білки з дорослим виразом 
обличчя, а це — перший дзвоник, і Олена з величезним 
букетом лілей. Вона досі пам'ятала той різкий запах. Всі 
діти як діти: з жоржинами чи трояндами, а вона — з лі-
леями! Дівчина присіла поруч та обійняла маму за пле-
чі. Обидві жінки плакали, але не відчували тепла одна 
одної.
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Це був уже сьомий день коми. Шанси прийти до тями 
танули з кожною хвилиною. Олена сиділа біля свого тіла 
та спостерігала, як рідні та друзі приходили попрощати-
ся. Олег не навідався жодного разу. Особливо розчулила 
племінниця Маринка: 6-річна дівчинка поклала малень-
ку ручку їй на лоба та серйозно мовила: «Я не вірю, що ти 
померла. Досить прикидатися, давай, прокидайся!» Бать-
ки ледве відтягнули заплакану дівчинку від Олени.

«Дивно, — подумала вона. — Щоб почати цінувати 
те, що маєш, треба померти».

Аби трохи відволіктися, дівчина визирнула у ві-
кно. Скільки невдоволених та роздратованих облич! 
Раніше вона цього не помічала. Якихось сім днів тому 
вона сама була такою. Життя цінувалося не більше, аніж 
рекламні листівки, які щоранку підкидають у поштову 
скриньку.

З яким задоволенням вона проїхалася б зараз у пе-
реповненому тролейбусі, постояла б у найдовшій черзі 
і навіть послухала крики розлюченого шефа! Але в цьому 
житті її вже не було. Майже не було.



Вона сиділа на даху найвищого хмарочоса. Звідси 
відкривалася приголомшлива панорама вечірнього ме-
гаполіса. Вогні, наче свічки на святковому торті, пере-
творювали столицю на величезну казкову декорацію.

Олена чудово розуміла: наближається кінець. Їй 
всього 29. Вона пригадала нарікання на самотність та по-
сміхнулась. Останні сім днів вона жила у паралельному 



За крок до неба    123

світі та погодилася б віддати усе за цю земну самоту. 
Її дивувало, що після аварії світ анітрохи не змінив-
ся. Люди так само плакали та сміялися, одружувалися 
та зраджували, будували плани на майбутнє та руйну-
вали їх.

Раптом дівчина здригнулася від неприємного від-
чуття: неначе на даху окрім неї був ще хтось. Вона озир-
нулася, намагаючись зрозуміти, звідки долинають кроки, 
і раптом помітила чоловічу постать. Незнайомець, не по-
спішаючи, наближався до межі карниза. Дівчина замис-
лилася: навіть якщо це самогубця, він її не побачить, 
а вона нічим не зможе допомогти. Але раптом — чоловік 
голосно скрикнув. Дівчина сіпнулася, ледь не впавши.

— Ти хто? — заволав незнайомець.
— Ти мене бачиш?
— А як гадаєш? Налякала до смерті! Я думав, 

що крім мене тут нікого нема.
— А я до цієї хвилини була упевнена, що мене ніх-

то не бачить.
— Ти дівчина років 30-ти, з родимкою на щоці 

та рудим кучерявим волоссям.
— Дякую за 30, — всміхнулася Олена. — Взагалі-

то мені 29, — вона і сама не знала, навіщо так сказала. 
У цю мить і в такому місці це не мало жодного значення.

 — Я — Олена. Ти наче з неба звалився. Ти часом 
не пришелець?

— Ні, — посміхнувся незнайомець. — Я — Ігор, 
радий знайомству. Я частенько тут буваю. Звідси мега-
поліс — наче дитячий конструктор.
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— Вибач, мені незручно таке питати, — Олена 
не знала, як дібрати слів. — Ти живий чи… мертвий?

Ігоря таке питання, схоже, анітрохи не здивувало.
— Вже четверту добу як ні живий, ні мертвий. 

Я в комі. А ти?
— Оце так! Виходить, ми обидва — «коміки»? — 

дівчина засміялася.
— Виходить, так...
Ігор присів поруч. У нього була красива посмішка. 

На вигляд — не більше 35-ти. Чорне густе волосся без 
сивини, сіро-зелені очі, кремезна статура — Олена за-
милувалася. Вона ніяк не могла уявити такого на лікар-
няному ліжку.

— Як добре, що я тебе зустрів! — перервав мов-
чанку чоловік. — Ще трохи — і я думав, дах зірве від цієї 
порожнечі.

— І відчуття, наче ти запрошений на власний по-
хорон?

— Точно! А що трапилося з тобою? Як не хочеш — 
не відповідай.

Олена замислилася.
— Сильний дощ у прямому та переносному сенсі. 

Червоне світло світлофора. Скрегіт гальм, лікарня та цей 
дах. А ти?

— Покінчив життя самогубством.
— Що — правда?
— Неправда. Мене вбили.
— Це знову жарт такий?
— Та ні. Мене справді вбили.
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— Як? За що? — Олені здавалося, чоловік не хоче 
говорити правду.

— Замовне вбивство. Вистрелили у спину на по-
розі мого будинку — і все. Теж, як бачиш, усе досить ба-
нально.

— Нічого собі! Маячня якась! — Олена відчувала 
себе, наче у дешевому детективі. — Якби тиждень тому 
мені хтось розповів, що розмовлятиму з духом убито-
го чоловіка на даху хмарочоса, — я б відправила його 
до божевільні!

— Насправді там, — чоловік махнув рукою униз, — 
усе дуже відносно. Божевілля та здоровий глузд у реаль-
ності часто плутають місцями.

Олена помітила, що Ігор зосереджено дивиться 
в одну точку, наче розглядаючи щось у собі.

— Уяви таку ситуацію, — продовжив він, — бага-
тий чоловік, власник будівельної компанії, тяжко захво-
рів та згасає день за днем. У нього невиліковна пухлина 
шлунку, — Ігор раптово замовк, і у паузі було чутно по-
одинокі гудки машин та якусь віддалену музику. Велике 
місто потягувалося у солодкому безсонні.

— Я казав, що цей чоловік — мій батько? — так 
само зненацька продовжив співрозмовник. — У нього 
троє синів. Я — наймолодший. Так от, ти питала, чому 
мене убили, але не спитала — хто.

— І хто ж?
— Один з моїх братів. Він вирішив, що це най-

кращий спосіб отримати спадок. Батько лишив заповіт, 
в якому було тільки одне ім'я.
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— Твоє?
— Брати оскаженіли. Такого вони не очікували. 

Ніхто не очікував.
Олена бачила, як важко Ігорю говорити, але пере-

ривати не наважувалась.
— Батько хотів розділити будівельну імперію 

порівну між нами. Хворів давно, але старанно прихо-
вував. Думаю, він нас перевіряв на любов до справи. 
Вона була завжди для нього на першому місці. Ні сім'я, 
ні друзі, ні відпочинок — лише одна робота! Батько ба-
чив, що моїм старшим братам, Микиті й Денису, будівни-
цтво нецікаве, а він дуже не хотів, аби його справа по-
мерла разом з ним. Тож відписав мені 70, а їм — по 15 %. 
Це було два тижні тому.

— А потім?
— А потім чомусь передумав. І переписав на мене 

геть усе.
— А мама?
— Вона померла, коли мені було два роки. Вдруге 

він так і не одружився.
— Ти знав про заповіт?
— Він розповів, коли вже не піднімався з ліжка. 

Я просив не робити цього, не створювати між нами ві-
йни, але батько був дуже впертим, — Ігор наче отямився 
та поглянув на Олену. — Навіть не знаю, чому я тобі все 
це кажу?!

— Може, тому що я єдина, хто тебе зараз може 
чути? — дівчина знизала плечима. Аргумент виявився 
залізним.
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— Десять днів тому батько помер. Відкрилася 
правда про заповіт. Брати найняли найкращих юрис-
тів та перебрали усі варіанти, як повернути гроші. Але 
у них нічого не вийшло. Тоді вони спробували вмовити 
мене продати бізнес та поділитися по-братськи, але ж 
я дав батькові слово! Почалися погрози. Я навіть уявити 
не міг, що це настільки серйозно!

— Ти був дуже наївний.
— Вони найняли професіонала, уявляєш, щоб 

убити свого брата! Але поки я у комі, ці каїни нічого 
не зможуть вдіяти.

— А як же твоя сім'я? Дружина, діти? — Олена за-
пнулася. — Вибач, це не моє діло.

— У мене не було сім'ї. Це теж їм до руки.
Олені стало шкода Ігоря, але відтепер вона ніяк 

не могла зосередитись. Важко було уявити такого красун-
чика самотнім. Тут її наче вдарило током: а може, він гей?

— І що було найстрашніше: відчуття близької 
смерті чи те, що рідні брати встромили ножа у спину?

— Друге набагато гірше. Я їм довіряв. Хотів зна-
йти компроміс, але вони, бач, випередили. Давай закриє-
мо тему, — попросив чоловік, — я більше не хочу про це 
згадувати.

Вона не знала, скільки минуло часу, поки вони 
сиділи мовчки. Можливо, кілька хвилин, а може, годи-
на. Відтоді як вона стала духом, час збігав якось зовсім 
інакше.

— Як думаєш, ми помремо? — спитала Олена.



128    Ольга Волинська. ЗА КРОК ДО НЕБА

— Та ти що! Навіть не думай про це, — катего-
рично мовив Ігор, — у мені тільки-но прокинувся азарт 
до життя.

— Але що тут можна вдіяти?
— Ну, по-перше, між духовним та тілесним — ве-

личезний зв'язок. Колись я займався східними єдинобор-
ствами та засвоїв одне важливе правило: те, що тут, — 
Ігор торкнувся пальцями своєї скроні, — неодмінно 
опиниться ось тут, — і приклав їх до серця. —  Потрібно 
лише зосередитись та передавати тілу потрібні імпульси.

— Ого! А я так можу?
— Навіть не сумнівайся. Скільки часу ти у комі?
— Уже тиждень.
— І жодного разу не намагалася встановити 

зв'язок із тілом?
— Намагалася, але якось не дуже виходить.
Ігор почав пояснювати техніку реанімації тіла. 

Олена уважно слухала. Їй подобався його голос — та-
кий густий, як добрий мед, вона навіть потроху від нього 
чманіла. У вікнах засвічувалися перші вогники. Нічна 
мряка танула, і Олені здавалося, що і вона потроху зни-
кає разом із нею.

— Фантастично! — Ігор заворожено спостерігав, 
як сонячні промені вивільняються з коконів ночі.

— Таке відчуття, наче народжуєшся разом із сон-
цем.

— А ти, я бачу, романтик! — чоловік не прихову-
вав симпатії.
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— А ти — філософ! — в очах Олени застрибали 
бісики. Вона неймовірно зраділа, що підозри про нетра-
диційну орієнтацію, схоже, марні.

— Ніколи не думав, що колись заграватиму з духом!
— А я не думала, що духи бувають дотепні!
Вони сміялися, жартували та ділилися останнім — 

своїми спогадами. Коли ж повністю розвиднилося, два 
духи, які так несподівано знайшли один одного, роз-
летілися у різні боки, домовившись увечері зустрітися 
на цьому ж місці.



Минув тиждень. Потім — ще один і ще. Олена 
та Ігор весь час проводили разом. Удень підтримували 
один одного в лікарнях, а вечорами гуляли містом. Вони 
насолоджувалися криком чайок на набережній, шурхо-
тінням осіннього листя, а іноді — дражнили котів, які 
єдині їх бачили на все місто.

Олена вигадала гру: щойно вона помічала НАД-
ЗВИЧАЙНО роздратоване чи СИЛЬНО засмучене облич-
чя — билася з Ігорем об заклад, вгадуючи, що трапи-
лось. Чоловік пропонував свою версію, вона — свою.

Ось жінка, на вигляд — років тридцять п'ять, йде 
вулицею з гримасою «життя скінчилось». У Ігоря одразу 
народжувалося кілька версій: хтось із родини тяжко за-
хворів або її звільнили з роботи. В Олени ж була зовсім 
інша думка: жінці просто зіпсували настрій. Швидше 
за все, якоюсь нестерпною дрібничкою (тут вона суди-
ла по собі). Наче шпигуни, вони прямували за своєю 
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жертвою, аби дізнатися правду. Врешті-решт, розкрива-
лася справжня причина ТАКОГО виразу обличчя.

— Ти знаєш, — говорила ця жінка чоловіку під 
час вечері, — сьогодні у Валі були такі туфлі, про які 
я давно мріяла!

— То й що? Купи собі такі.
— Як?! Ти хочеш, щоб ми ходили в однакових туф-

лях? Ти розумієш, що вона мене обійшла? А все ти винен! 
Хто весь час повторював: треба економити, треба еконо-
мити! — решту сварки Ігор та Олена не дослуховували.

— А ти теж засмучувалася, що у подруги туфлі 
кращі?

— Завжди, — чесно відповідала Олена.
Їм дуже подобалася ця гра, бо у перехожих вони 

незмінно впізнавали себе колишніх. Вечорами ж два 
втомлені духи із задоволенням обговорювали прожитий 
день на даху та розмірковували, як вчинили б тепер.

За цей час Олена дізналася дещо про Ігоря: після 
смерті матері хлопчика виховували няні. Вони змінюва-
лися так часто, що він позабував їхні імена. У нього мало 
друзів, бо весь час проводить на роботі. Має звичку роз-
мовляти уві сні, любить собак та котів. По-справжньому 
закохувався двічі — і так само двічі по-справжньому 
розчаровувався.

Олена була переконана, що Ігор — саме той чоло-
вік, якого їй не вистачало: сильний, впевнений та послі-
довний.

— Не можу дочекатися, коли обійму тебе насправ-
ді, — часто повторював він, притискаючи дівчину до себе.



За крок до неба    131

— А я хочу побачити, як на тебе відреагує Федя — 
він звик бути головним чоловіком в домі!

У цей час лікарі помітили, що в обох пацієнтів жит-
тєві показники трохи покращилися. Ігор та Олена не мо-
гли натішитися. Вони почали будувати плани на май-
бутнє, навіть не припускаючи, що можуть не пригадати 
один одного у реальному житті.

— Якщо прокинешся раніше, — наставляла Оле-
на, — не забудь приходити на дах хмарочоса, я чекатиму.

— Я точно не забуду! А от твоя дівоча пам'ять...


Ігор прийшов до тями першим. Біля ліжка — 
ні душі. Окрім братів, які бажали його смерті, більше 
рідних у чоловіка не було. Він хотів підвестися, але 
в усьому тілі була така слабкість, що ледь зміг поворух-
нути пальцями. Чоловіка не полишало дивне відчуття, 
наче він забув щось дуже важливе. До палати зазирнула 
медсестра. Побачивши, що важкий пацієнт прокинувся, 
вона помчала за лікарем. Ігор напружував мозок. Остан-
нє, що він пам'ятав: сходи двоповерхового будинку, 
якийсь хлопок та сильний біль у спині.

— Доброго ранку, — до палати, усміхаючись, 
увійшов лікар. — Вітаю з пробудженням.

— А чому «вітаю»? Хіба я довго спав?
— Більше трьох тижнів.
— Як?
— У Вас була кома, Ігорю, — лікар почав переві-

ряти пульс.
— …
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— Пульс ще слабкий, але це нормально. Вам по-
щастило. Ще трохи — і навіть молодий організм не ви-
тримав би. Олена, — покликав він медсестру, — зроби 
пацієнту кардіограму.

«Олена, Олена… Щось дуже знайоме», — подумав 
Ігор. По серцю розливалося приємне тепло. Чоловік 
почав перебирати подумки знайомих жінок, але серед 
них жінки з таким іменем не було. Він заплющив очі, 
і перед ним з'явився образ усміхненої дівчини з довгим 
рудим волоссям, карими очима та маленькою родимкою 
на щоці. Ігор почав потроху пригадувати уривки розмов, 
жарти, якийсь дах. Розкручував спогади, наче великий 
моток із заплутаними шерстяними нитками — так, те-
пло, але ще не те. Прогулянки набережною, перелякані 
коти, величезна вогняна куля, що повільно піднімається 
з-за горизонту... «Значить, ми — «коміки»? — рідний го-
лос. — Тільки не забудь приходити на дах хмарочоса!»

Він пригадав. Не все та не одразу, але пригадав. 
Менш за все це було схоже на правду. «Можливо, сон 
чи побічна дія сильних препаратів?» — запитував себе. 
За кілька тижнів Ігоря виписали з лікарні, але чолові-
ка не полишало відчуття, що конче потрібно з'ясувати: 
чи існує дівчина з його нічних видінь насправді. Він 
об'їжджав лікарню за лікарнею у пошуках дежавю, і од-
ного разу — знайшов. Двоповерхова споруда довоєнної 
епохи з великими старими віконницями та обшарпаними 
статуями на подвір'ї — все здавалося таким знайомим, 
наче Ігор насправді часто сюди навідувався. Він зайшов 
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усередину та запитав у чергової, чи можна провідати ру-
доволосу дівчину у комі.

— А хто вона Вам? — прискіпливо запитала жінка.
Ігорю одразу стало легше. Отже, така є.
— Моя наречена.
— Шоста палата, — недовірливо повідомила мед-

сестра, — і де ж це Ви були стільки часу?
«Краще Вам не знати», — подумав чоловік та впев-

нено попрямував коридором. Найстрашніше було ді-
знатися, що ніякої Олени немає та ніколи не було. Він 
увійшов до палати, у якій оселився стійкий запах меди-
каментів. На ліжку лежала дівчина, яку він добре знав. 
Хвилясте руде волосся було розкидане по подушці, очі 
заплющені, на правій щоці — маленька родимка.

Ігор підійшов ближче та узяв Олену за руку. Її 
зап'ястя було таким тонким, що у нього защеміло серце. 

— Я зовсім поряд, чуєш? — тихо запитав. — Як і до-
мовлялися. Тепер твоя черга, — чоловік не міг втримати 
сліз, дивлячись на схудле, бліде, майже мертве обличчя, 
яке було тінню тієї палкої дівчини, з якою він познайо-
мився на даху хмарочоса.

— Тільки не здавайся, люба! — на прощання він 
ніжно торкнувся губами куточків її губ та вийшов з па-
лати.



Минув іще місяць. Олена не прокидалась. Матері 
уже нічого не обіцяли. Ігор приходив до лікарні щодня. 
Він познайомився з Маргаритою Іванівною.
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— Вона обов'язково прокинеться! От побачите! — 
весь час переконував її та себе.

— Ти такий чуйний, Ігорю! Звідки тільки узявся? 
Донька про тебе нічого не розповідала…

— Можливо, просто не встигла.
Він не забув про дах хмарочоса, але приходив туди 

дедалі рідше. Ігор повернувся до справ, вільного часу 
лишалося все менше. Розслідування замаху на вбив-
ство розгорнулося з новою силою. Справа просочилася 
у пресу, і згодом в ній почали фігурувати імена братів 
бізнесмена. Микита та Денис ніяк не очікували такого 
повороту: вони плуталися у показах, лише зміцнюючи 
підозри слідчого. За той час, що Ігор був у лікарні, бу-
дівельну компанію пошматували, а частину продали. 
Чоловік з головою пірнув у роботу, намагаючись анулю-
вати незаконні угоди. І хоча справи потроху йшли угору, 
на душі все одно було тривожно.



Він прийшов до лікарні зі свіжим букетом ніжно-
рожевих троянд. У палаті Ігор побачив засмучену Мар-
гариту Іванівну. 

— Що трапилося? — по серцю чоловіка пробігли 
щупальці тривоги.

— Це ти, Ігорю? — жінка наче прокинулася від 
глибокого сну. — Заходь, Оленка зачекалась.

— Маргарито Іванівно, не тягніть, їй стало гірше?
— Ти присядь, — вона махнула рукою у бік стіль-

ця. — Скажу чесно, спершу я тобі не дуже довіряла — 
ти здавався якимось дивним: взявся нізвідки та почав 
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піклуватися про Оленку, наче вона твоя сестра чи дру-
жина. Але тепер ти мені як рідний. Знаю, що хочеш, аби 
вона одужала, не менш ніж я.

— Так і є, але що все-таки сталося?
— Лікар сказав, що Оленка вже не прокинеться.
— Що?! — Ігор так різко скочив зі стільця, що той 

перекинувся. — Як? Вони ж обіцяли!
Чоловік кинувся до дверей.
— Зачекай! — голос матері був такий жалібний, 

що Ігор не зміг ослухатися. — У цьому немає сенсу.
— Я не розумію.
— За кілька годин їй зроблять укол — і наша 

Оленка засне назавжди. Я дала згоду.
— Згоду на що? Вона ж прокинеться!
— Не прокинеться, Ігорю! Вони пояснили: шансів 

нема. З кожним днем їй тільки гірше, показники згаса-
ють, внутрішні органи відмовляють. Кінець, кажуть, — 
лише питання часу. Тиждень, може менше. А я хороню її 
щодня, розумієш? Я не можу так більше!

— Але ж… — Ігор не міг підібрати слів, вони наче 
горошини висипалися крізь пальці. — Я не… ми ж… а Ви 
упевнені?

— Так.
— Але цього не може бути! — Ігор вибіг із палати. 

Він знайшов лікаря у коридорі біля операційної. Той сло-
во у слово повторив усе, що казала мати.

— Ви зрозумійте, — наполягав він, — це лише 
даремна витрата наших ресурсів. На її місці зараз може 
лежати інша людина, яка має шанси одужати.
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Ігор спробував умовити дати дівчині ще трохи 
часу, але лікар категорично запевнив, що всі медичні 
документи підтверджують його правоту. Експертна ко-
місія — теж.

Чоловік повернувся до палати. Охоплений відчаєм 
він, мов звір, кидався з кутка в куток, поки Оленина мати 
не накричала на нього спересердя.

— Можна я попрощаюся наодинці? — запитав він.
— Так, звичайно. Я зачекаю в коридорі.
Чоловік ніяк не міг зосередитися. До сих пір він не 

дозволяв собі навіть думати, що Олена не прокинеться! 
Їхній план мусив спрацювати! Мусив!

— Я знаю: ти мене зараз чуєш. Якби я тільки знав, 
як тебе повернути! — чоловік обійняв дівчину, і кожен 
удар його серця, здавалося, передавався її тілу.

Раптом у нього народився божевільний задум. 
Ігор не знав, чи вдасться його здійснити, але поклявся 
докласти всіх зусиль. Він довго бігав коридорами, поки 
врешті знайшов лікаря. Ідея Ігоря вразила ескулапа:

— Це неможливо! Я за таке нізащо не візьмусь!
— Я заплачу! Називайте будь-яку суму!
— Я не можу!
— Але ж Ви — досвідчений лікар! У Вас усе вийде!
— Ні, я категорично відмовляюсь від цієї авантю-

ри. Ви хоч розумієте, на що штовхаєте? У кращому ви-
падку мене виженуть з роботи, у гіршому — відкриють 
справу. 

— Я розумію і тому заплачу стільки, що Вам не до-
ведеться більше працювати!



За крок до неба    137

Ігор чимдалі наполегливіше умовляв лікаря. Вре-
шті той здався. Він змусив чоловіка написати розписку, 
що пацієнт бере на себе всю відповідальність за наслід-
ки медичного втручання. Сума, яку він взяв за роботу, 
була фантастичною. Ігоря це не засмучувало. Головне 
встигнути!

Чоловіка провели в операційну. Лікар взяв в асис-
тенти медсестру, якій беззаперечно довіряв. Без зайвих 
запитань вона почала готувати розчин для анестезії. 
Ігор лежав на білосніжній кушетці та благав поспішити. 
Про те, що все може піти не так і що його життю загрожує 
небезпека, він намагався не думати.

— Рука, — суворо наказав лікар.
Ігор простягнув руку, і медсестра точним рухом 

ввела у вену тонку голку. Хімічний розчин потрапив 
у кров. Провалюючись, наче у м'яку перину, чоловік по-
чув, як лікар сказав медсестрі:

— Це ж треба так кохати! Вперше таке бачу!
Ігор заплющив очі та спробував уявити обличчя 

коханої. Знову впасти в кому, тепер уже сплановано, аби 
попрощатися — хіба це не геніальний план? Він радів, 
що зміг умовити лікаря. Чоловік відчував, як його душа 
стає легкою та відокремлюється від фізичної оболонки. 
Без особливих зусиль він підвівся з ліжка та щодуху по-
мчав до Олени.

У палаті її не було. Мати так само сиділа біля донь-
ки, приречено схиливши голову. Тоді він полетів на їхнє 
місце на даху, але й там дівчини не знайшов. Ігор зля-
кався. Лікар попередив: сеанс занурення триватиме 
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не більше 10 хвилин. Часу катастрофічно не вистачало. 
Чоловік ламав голову, де ж може бути Олена. Раптом — 
він пригадав ще одне місце, куди вони частенько навід-
увалися удвох.

Це був рай для маленьких відчайдухів — вели-
чезний дитячий майданчик з гойдалками, гірками, ка-
руселями та батутами. Олена зізнавалася, що тут напо-
внюється особливою енергетикою. Вона сама мріяла про 
дітей і, дивлячись на царство сміху, уявляла, як стане 
матір'ю.

Ігор сподівався: Олена там, бо інакше — все дарма. 
Ще здалеку він почув голосний дитячий плач. Хлопчина 
років трьох ніяк не хотів злазити з гірки. Мама лагід-
но вмовляла його, але малий нічого не бажав слухати. 
В одну мить дитячі сльози висохли, начебто хтось натис-
нув на маленьку кнопочку.

Ігор підлетів ближче та побачив Олену. Дівчина 
стояла поряд із гіркою, гладячи хлопчика по голові. Її 
погляд був таким ніжним, що чоловік не зміг втрима-
ти посмішки. Він покликав. Дівчина різко повернулася 
та помчала назустріч.

— Я помираю, — ледь чутно мовила вона, міцно 
обійнявши чоловіка, — у мене зовсім не виходить ця кля-
та гімнастика без тебе!

Ігор не міг нічого вимовити, лише без упину гла-
див м'яке кучеряве волосся.

— Я прийшов попрощатися, — нарешті вичавив 
з себе.

— Правда? А я думала, що тебе знову вбили!
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— Слухай, кидай ці жартики! — Ігор зробив ви-
гляд, що сердиться. — Я хочу, щоб ти знала, — він ледь 
не рахував секунди, — ти навчила мене по-іншому ди-
витися на світ. Тепер я завжди ходжу по вулицях із дур-
нуватою посмішкою: мені просто лячно уявити, що якісь 
психи типу нас з тобою тинятимуться за мною по п'ятах! 
Я зустрічаю кожен схід сонця, уявляючи, що колись ми 
робитимемо це разом.

Ігор відчував, як втрачає рівновагу, немов вели-
чезні небесні троси тягнуть його звідси. Він узяв у до-
лоні маленьке обличчя, зазирнув у карі очі та повільно 
торкнувся ледь теплих уст. Коли чоловік знову подивив-
ся на Олену, її лице було у сльозах.

— Якби у мене був ще один шанс!
Вони стояли, міцно обнявшись посеред дитячого 

майданчика, відчуваючи, що час спливає.
— Пробач, — мовила Олена, — моє тіло виявилося 

занадто слабким. Напевно, я зіпсувала його дешевим бі-
лим вином, поки чекала тебе на землі.

Він ще раз поцілував дівчину, відчуваючи, що вже 
не може чинити опір страшній силі, яка тягла його звідси.

— Я не забуду, — з останніх сил крикнув чоловік, 
не розбираючи свого голосу.

Ігор розплющив очі та побачив над собою переля-
кане обличчя лікаря.

— Ну, слава Богу! А я думав: гаплик нашому кос-
монавту.

— Дякую, — неслухняним язиком пробурмотів 
Ігор.
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— Все вийшло?
Чоловікові не хотілося говорити. Він повільно під-

вівся з кушетки та, ледь тримаючись на ногах, вийшов 
з операційної. Від допомоги лікаря він відмовився. Ігор 
попрямував до Олениної палати.

...З Маргарити Іванівни немов вийняли життя. 
Вона знесилено дивилася на доньку.

— Я хочу, щоб Ви знали, — сказав чоловік, — вона 
Вас дуже любила. І до останнього шкодувала про ті не-
порозуміння, які іноді траплялися.

Жінка засмучено кивнула головою.
— Я знаю. У мене таке відчуття, начебто вона по-

ряд і весь час намагається щось сказати.
До початку евтаназії лишалися лічені хвилини.



Олена добре розуміла, що відбувається. Вона не за-
суджувала матір — на її місці вчинила б так само. Ді-
вчина сиділа на підвіконні та спостерігала за двома най-
ріднішими людьми.

До палати увійшла медсестра — і несподівано 
для самої себе Олена злякалась. Вона гадала, що з усім 
змирилася, але враз їй страшенно захотілося жити. Ігор 
тримав кохану за руку, поки медсестра робила останні 
приготування.

— При евтаназії ми робимо два уколи, якщо паці-
єнт при тямі, — пояснила вона. — Перший — це силь-
нодіюче снодійне, сьогодні воно нам не знадобиться. 
А другий укол зупинить роботу серця. Ну що ж, у мене 
все готово. Ви уже попрощалися?
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Ігор похитав головою. Йому бракувало сил при-
кидатися сильним. Чоловік пригорнувся до дівчини, аж 
раптом йому здалося, що Олена поворухнула пальцями.

— Зачекайте! — закричав він так, що медсестра 
впустила шприц. — Вона поворухнулась!

Маргарита Іванівна подивилася на Ігоря, як на бо-
жевільного.

— Це Ваші фантазії, молодий чоловіче, — роздра-
товано мовила медсестра, — не заважайте мені робити 
свою справу!

Вона підняла шприц та почала замінювати голку.
— Але ж я бачив, бачив!
— Заспокойтеся, я Вас прошу, — в медсестри 

урвався терпець, — у мене, крім Вас, сила-силенна ро-
боти! Якщо не дасте зробити укол, я покличу лікаря!

Ігор благально подивився на Маргариту Іванівну, 
але вона лише махнула рукою. 

Медсестра попросила чоловіка відійти від ліжка. 
Той мовчки підкорився. Вона підійшла до пацієнтки 
та приготувалася зробити укол.

— А все-таки ця гімнастика для тіла — класна 
річ! — прошелестів з подушок ледь чутний голос. — 
Правда, Ігорю? 
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Під мостом було прохолодно, але його це не надто 
хвилювало. То було єдине місце, де Гриша міг побути на-
одинці з собою. Йому конче була необхідна тиша, вечір-
ній морок та сонна поверхня води, яка вгамовувала його 
злість. У вухах пульсували останні слова дружини:

— Ти бездар! Ні на що не здатен, невже так важко 
знайти нормальну роботу?

— Я роблю все, що можу, Тамаро, невже ти не ба-
чиш? Хіба я винен, що тренер із плавання у цій країні 
нікому не потрібен?

— Та мені байдуже, ким ти працюватимеш! Хоч 
вагони розвантажуй — головне, щоб гроші приносив!

Трирічна Світланка, яка бавилася на підлозі різно-
кольоровими кубиками, із сумом поглянула на батька.

— Твоя дитина не повинна страждати, — поміти-
ла Тамара його погляд.

Її голос був такий нестерпний, наче вона щосили 
шкрябала по склу виделкою. Так тривало уже третій рік 
поспіль. Відтоді як народилася донька, Тамару наче під-
мінили. Щоранку вона, як звір, накидалася на Гришу 
з докорами.

— Чому ти весь час мовчиш? — роздратування 
повисало на стінах, стелі, вібрувало у його душі.

— Знаєш, Тамаро, з тобою складно говорити — ти 
весь час нападаєш!

Подвійне дно
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— А ти на інше не заслуговуєш! — сталевий по-
гляд, верескливий голос, грюкання каструлями — все як 
завжди.

— Ти чому борошна не купив?
— Так ти ж не просила…
— А що — хіба своєї голови нема? Не бачиш, що 

скінчилося?!
Ну, що тут скажеш…
Він сидів на великій каменюці, звідки відкривав-

ся приголомшливий вид — неначе здоровенний ящір 
зі скла та металу, мегаполіс розкинув свої щупальці, 
у яких пульсувала його гаряча кров.

Здавалося, це єдине місце, де можна сховатися від 
усього світу. Він так втомився, що не хотів бачити нікого, 
навіть себе. Не чути суворого, наче вирок суду, внутріш-
нього голосу. Не прагнути, не вірити, не знати. Йому 
лише 27, а він почувається на всі 60.

Гриша давно мріяв розірвати ці нестерпні стосун-
ки, які тиснули, мов старі черевики. Від романтичних по-
чуттів не лишилося й сліду. Приємні спогади з кожним 
днем карликовіли, гнили та розкладалися на молекули 
огиди та фальші. Натомість росла образа. Наче пліснява, 
міліметр за міліметром, вона вкривала його зсередини. 
Гриша відчував її гіркий присмак, але нічого не міг вді-
яти. Чоловік сприймав своє життя, як певну паралельну 
реальність, паралізуючу дух, в якій він існував просто 
за звичкою.

Тамара підозрювала, що чоловік може дремену-
ти будь-якої миті, і поставила ультиматум: якщо піде, 
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доньки більше не побачить. Світланка вважатиме батька 
боягузом та зрадником…

Гриша запалював четверту цигарку. Пальці трем-
тіли. Кепсько, дуже кепсько. Куди тільки поділася ко-
лишня упевненість?! Природа не обділила його вродою, 
а тривалі заняття плаванням розвинули міцне тіло. Він 
ніколи не відчував нестачі жіночої уваги, але тепер 
втратив до усього інтерес. Сімейна реальність по кра-
плині вичавлювала з нього життя.



Гриша добре пам'ятав, як вони познайомилися. Він 
нізащо б не звернув на неї уваги: невиразне обличчя без 
мейк-апу, русяве волосся, зібране у тугий пучок, сірий 
одяг та ще й якась дитяча метушливість. Вона чимось на-
гадувала мураху, яку залишили без діла. Дівчина сиділа 
за сусіднім столиком у кафе з подругою, яка весь час по-
сміхалася та пускала бісики у бік Гриші та його друзів. 
Це був саме той тип дівчат, при появі яких перехоплює 
подих. Блондинка з довгим розплетеним волоссям дзвін-
ко сміялася, підставляючи під захоплені погляди чоло-
віків красиве доглянуте обличчя. Коротка сукня спокус-
ливо обтягувала пружне тіло, а з-під столу виглядали 
стрункі ніжки на шпильках.

Гриша чомусь пригадав маму. Вона весь час по-
вторювала: бійся, синку, красивих дівчат, бо у них по-
двійне дно. Гриша називав це «щепленням від красунь» 
і не брав близько до серця.

Матір виховала його одна. Батько покинув їх, коли 
Гриша був ще у пелюшках — гримнув дверима та зник 
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назавжди. Спершу мама чекала, тримаючи теплу вечерю, 
а одного дня просто викинула всі його речі, вичистила 
квартиру до блиску, наче намагаючись зішкребти з душі 
залишки спогадів. Ледь не щодня Гриша чув від неї одне 
і те ж:

— Як надумаєш оженитися, синку, то навіть не ду-
май про красунь! Вони ж не годяться для серйозних сто-
сунків! Така сидітиме на дієті, а чоловік голодуватиме, 
вона дивитиметься реаліті-шоу, а нещасний — ходитиме 
у брудному одязі. Красуня не підійде до мийної рако-
вини, бо боятиметься зіпсувати манікюр, не ходитиме 
до магазину, бо більше кілограма їй піднімати не можна. 
Вона навіть кохати тебе не буде, бо всі вони — страшні 
егоїстки! Вертихвістка проситиме лише розваг та доро-
гих подарунків. То буде не життя, синочку, а суцільна 
мука. Тому запам'ятай: красуні — лише для втіх, а для 
сім'ї — почвари…

У тому кафе, згадавши мамині наставляння, Гриша 
лише усміхнувся. Він уп'явся у пишні груди блондинки, 
наче загіпнотизований, і намагався знайти хоч якийсь 
привід для знайомства. Коли раптом ініціативу взяла Та-
мара: вона помахала хлопцям рукою, запрошуючи при-
єднатися. Не роздумуючи, друзі гуртом перекотилися 
за сусідній столик.

— Як звати красуню? — Гриша дивився на біляв-
ку, як голодній кіт на шмат м'яса.

— Маргарита.
— Яке красиве ім'я! А у мене не так красиво, зате 

лаконічно — Гриша.
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Дівчина заусміхалася та відрекомендувала подругу:
— А це — Тамара, ти їй дуже сподобався.
— Я? — розчаруванню Гриші не було меж. — 

А тобі?
Дівчина лише вистрелила своїми величезними зе-

леними очима та змовчала.
За столом зав'язалася невимушена розмова: хлопці 

жартували, дівчата — загравали. Навіть Тамара, яка спо-
чатку здавалася надто похмурою, почала посміхатися 
до Гриші.

— У тебе гарна подруга, — сказав він Маргариті, 
тільки щоб викликати хоч краплю ревнощів.

Вона ж, не вловивши, почала нахвалювати подругу:
— Та у нас Тамара — не лише красуня, а й чудова 

господарочка. Ти не уявляєш, як вона готує — пальчики 
оближеш! А я куховарити просто ненавиджу!

Гриша посміхнувся: чула б це його мама — нагада-
ла б, кого обирати.

— А ви не хочете погуляти набережною? — він 
сподівався заволодіти увагою красуні та чкурнути з нею 
подалі від усіх.

Дівчата погодилися.
Несміливе після зимової сплячки сонце ховалося 

за горизонт. Уздовж набережної прогулювалися закоха-
ні, то пірнаючи, то виринаючи з тіней каштанів. Гриша 
з компанією голосно гиготали, аж раптом Тамара скру-
тилася удвоє, наче хтось з усієї сили вдарив її у живіт.

— Що таке? — Маргарита підбігла до подруги.
— Та не знаю! Страшенно болить живіт.
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— Може, викликати швидку?
— Та ні, не треба, мені вже трохи краще, — про-

белькотіла дівчина і враз стала бліда, як стінка, її по-
чало нудити. Маргарита попросила хлопців відвезти по-
другу до лікарні. Гриша відгукнувся першим. Він все ще 
сподівався сподобатися Маргариті.

— Апендицит, — байдуже оголосив лікар, коли 
оглянув Тамару, — потрібно оперувати.

— Але ж ще годину тому все було добре, — запе-
речила Маргарита, — хіба таке буває?

— Буває, — лікар поправив великі окуляри, які 
сповзли на самий кінчик носа, і втупився у Маргариту, — 
і не таке буває. У неї гострий апендицит, тож, якщо ви 
й далі будете патякати, вона помре просто на цій кушетці.

Тамара перелякано зиркнула на Гришу, якому від 
такої звістки відібрало мову. Здавалося, хірург не роз-
мовляє, а ріже словами. Лікар спокійно продовжував:

— Ви хочете, щоб вона померла?
— Звісно, ні! — Маргарита нервово схопилася 

за руку Гриші та стиснула так, що хлопцеві стало боляче.
— То чого ви тут ще стоїте? Біжіть до медсестри 

оформлювати картку, — не попрощавшись, він розвер-
нувся та попрямував довгим та блискучим, наче лезо 
скальпеля, коридором.

— Ви рідні хворої? — спитала молоденька медсе-
стра, коли заносила дані у комп'ютер.

— Ні, друзі.
— А гроші у вас є?
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— А скільки потрібно? — Гриші не сподобався її 
тон.

— Вам потрібно купити ліки та сплатити благо-
дійний внесок.

— Хіба це не державна лікарня?
— Такі правила, — знизала плечима медсестра, — 

якщо вам щось не подобається, йдіть до іншої.
— Але ж Тамара може померти!
— Слухайте, або платіть, або не займайте часу. 

Не бачите? Тут черга! — молоде обличчя спотворила 
гримаса роздратування.

— Добре, добре, я привезу гроші, — почала заспо-
коювати її Маргарита, — тільки нехай лікар зробить усе, 
як треба.

Тамару повезли до операційної на старій каталці. 
Дівчина перелякано роззиралася та здавалася зовсім 
беззахисною на стерильно-білому простирадлі посеред 
галасливої лікарні. Гриші стало її шкода.



— Кретин! Ти що купив? — убивчим голосом за-
вищала Тамара.

— Як що? Картоплю, як ти просила.
— Я ж просила картоплю, а не цих кострубатих 

мутантів! От сам попробуєш їх почистити — побачиш, 
як воно!

— Та іншої ж не було, — почав, як завжди, виправ-
довуватися Гриша.

— Ти нічого не можеш зробити як слід!
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Чоловік закипав від злості. Його долоні свербіли від 
нестримного бажання подарувати цій стерві ляща — раз 
і назавжди повернути нахабне створіння на землю. Але 
ударити він не міг. Боявся налякати Світланку. Гриша 
бачив, як у моменти безжалісних сварок дівчинка втис-
кається в іграшки та боїться навіть поворухнутись. Тож 
чоловік лише гучно гримав дверима та йшов на вулицю.

Гриша відчував, що заплутався остаточно. Одна 
його половина кричала: схаменись, покинь цю відьму, 
почни нове життя, лише поглянь, на кого вона тебе пе-
ретворила! Інша — плювалася безжальними словами: 
якщо підеш — втратиш доньку назавжди…



Вони відкрили для себе один одного. Гришу не по-
лишало відчуття, наче він зірвав джек-пот або зробив 
фантастичний винахід у сфері космічних технологій. 
Він завоював Маргариту! Наелектризовані почуттями 
вони гуляли містом, не розрізняючи вулиць та не відчу-
ваючи часу.

Щодня закохані провідували Тамару у лікарні. По-
друга розуміла, що відбувається, і з сумом відводила очі.

Ранок Гриші починався з того, що рука несвідо-
мо тягнулася до телефону, і, лише коли він чув у труб-
ці рідний голос, йому ставало легше. Він проводжав 
Маргариту до вишу, де вона навчалася на перекладача. 
Опісля біг до басейну, де працював дитячим тренером, 
та не міг дочекатися зустрічі з коханою у затишній за-
бігайлівці неподалік університету. Вони сідали за улю-
блений столик у самісінькому куточку залу, замовляли 
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обід — і не могли наговоритися. Здавалося, не існувало 
такої теми, яка б не цікавила обох. Гриша розпитував 
Маргариту, що було на лекції, як на неї дивився викла-
дач, що сказав одногрупник — його цікавили наймен-
ші подробиці. Він проводжав дівчину до університету 
та повертався на роботу. Ввечері вони зустрічалися зно-
ву. Парки, площі, алеї — в місті не лишилося жодного 
зеленого клаптика, де б не побували закохані.

Гриша довго не зважувався познайомити Маргари-
ту з мамою. Більш за все він боявся, що вона не прийме 
його вибір. Чоловік не помилився. Мама зустріла дівчину 
у багнети. Щовечора вона заганяла у його серце скалки:

— Я не можу віддати тебе цій вертихвістці! Вона 
ж тебе не любить!

— Мамо, ти все за своє! Я не можу без Маргарити, 
хіба не розумієш?! Я швидше з дому піду чи щось собі за-
подію, аніж розлучуся з нею!

Незабаром жінка обрала іншу тактику: вона здру-
жилася з Тамарою. Гриша навіть не знав, як вони позна-
йомилися, але підозрював, що дівчина сама влаштувала 
зустріч. Вона частенько навідувалася до їхнього дому — 
то з пиріжками, то з цукерками, і влаштовувала довгі ча-
ювання з його матір'ю. Обидві жінки весь час намагалися 
затягнути до своєї компанії хлопця, але той лише відма-
хувався. Він навмисне повертався додому пізно ввечері, 
щоб не застати гостю. Гриша набирався терпіння та на-
магався не перечити вмовлянням матері: Тамара — ось 
чудова кандидатка на одруження, а Маргарита — лише 
тимчасове захоплення, міраж, який скоро зникне…
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Все скінчилося раптово, одного літнього дня. Та-
мара вкотре прийшла у гості до його матері та кину-
лася до Гриші з проханням полагодити кран у ванній 
кімнаті.

— Розумієш, майстрів викликати не хочеться, вони 
все роблять абияк!

Він страшенно не хотів йти, але Тамара наполяга-
ла, і врешті-решт чоловік здався.

— Ну, добре. Тільки я заскочу у п'ятницю, гаразд? 
На вихідних ми з Маргаритою поїдемо за місто, — Тамара 
скривилася, але швидко опанувала себе.

— Чудово! Тоді у п'ятницю о сьомій у мене, гаразд?
— Гаразд. Хоча краще б цим займався майстер…
— Гриша, не сором мене, — втрутилася мама, — 

хіба тобі важко?
І ось він стояв перед дверима Тамари з сумкою ін-

струментів, відчуваючи неймовірне бажання розверну-
тися та піти геть. Він уже хотів начхати на усі обіцянки, 
аж раптом почув скрегіт ключа в замковій щілині.

— Проходь, я давно чекаю, — посміхаючись, Та-
мара відчинила двері. На ній був кокетливий рожевий 
халат. Кучеряве волосся спадало на плечі.

— Ти сьогодні така гарна і світишся уся — розпо-
відай, що трапилось? — Гриші стало цікаво.

— Рада, що ти прийшов! — Тамара відверто загра-
вала.

— Покажи краще кран.
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Дівчина провела його до ванної кімнати та спосте-
рігала, як чоловік уважно розглядає поломку та починає 
підбирати інструменти.

— Я тобі не заважаю?
— Та ні. Якщо тобі цікаво дивитися на старий ір-

жавий змішувач, який незабаром вирушить на cмітник…
— Мені цікаво дивитися на тебе…
— Тамаро, ти заграєш зі мною? — не дивлячись 

у бік дівчини, мовив Гриша. — Ти чудово знаєш: я кохаю 
Маргариту.

— Це можна виправити.
— Дурний жарт.
Раптом у двері подзвонили. Тамара пішла відчи-

няти.
— Привіт! А чому ти у такому еротичному вигля-

ді? — почув хлопець знайомий голос.
— Так, нічого. Надихаю свого хлопця на роботу.
— У тебе з'явився хлопець?
У Гриші аж у роті пересохло: якого чорта?!
— Ну, не тільки ж тобі світитися від щастя! А що — 

Гриша тобі нічого не розповів?
— Гриша? А до чого тут він?
— Ну, як до чого? Він і є мій хлопець!
Ту безкінечно довгу паузу та картину, яка постала 

перед його очима, Гриша запам'ятав на все життя. Вели-
кі здивовані очі Маргарити та горда постава Тамари, яка 
повернулася лише у нижній білизні. Вона упевнено піді-
йшла до ошелешеного хлопця та поцілувала в губи.
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— Він у тебе такий нетерплячий! — голос дівчини 
був напрочуд спокійний.

Маргарита лише переводила шалений погляд з Та-
мари на сторопілого Гришу, а потім кинулася до дверей. 
Не розуміючи, що відбувається, чоловік побіг за нею. Він 
наздогнав дівчину біля дому. Маргарита нічого не хотіла 
слухати.

— Все скінчено!
— Маргарито, ти неправильно все зрозуміла! Я…
— Ти для мене більше не існуєш, — вирвавшись 

з його рук, дівчина побігла геть.
Гриша повернувся до квартири. Він все ще не міг 

повірити у те, що відбулося. Двері лишились відчинени-
ми. Тамара, ніби нічого не сталося, пила на кухні каву.

— Ти що накоїла? Ти з глузду з'їхала? — Гриша 
ледь стримувався, аби не схопити її за плечі та струсо-
нути, як дурну ляльку.

— Я з'їхала з глузду, як вперше тебе побачила! 
Господи, як я втомилася споглядати вашу гидку ідилію: 
у мене серце розривається лише від однієї думки, що ви 
разом! Я вирішила покласти цьому край.

— А з чого ти взяла, що маєш право?
— Ти зараз кип'ятишся, але потім дякуватимеш 

мені.
— За що? — голос Гриші зірвався.
— За те, що відборонила тебе від зрадливої 

шльондри. Я завжди знала, що Маргарита тобі не пара. 
І твоя мама теж так вважає.

— Слухай, не чіпай мою маму, чи це її ідея?
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— Ні, моя, — самовладанню Тамари можна було 
позаздрити, — я знаю, чого хочу, і досягну свого! Спо-
чатку ти помучишся, але потім зрозумієш, що я мала 
слушність. Тобі потрібна інша дівчина, — Тамара схопи-
лася назустріч Гриші, але він відсахнувся.

— Та з чого ви взяли, що краще за мене знаєте, хто 
мені потрібен? Потвори, нелюди — от ви хто! — Гриша 
щосили штурхонув сумку з інструментами на підлозі 
і, ледь стримуючись, аби не закричати, вибіг з квартири.



Минув місяць. Потім ще один. Схудлий та виснаже-
ний Гриша намагався поговорити з Маргаритою. Дівчина 
змінила телефон, а при зустрічі з чоловіком робила ви-
гляд, що його не існує.

— За що ти так зі мною? — питав він. — Ти що — 
не розумієш? Це ж була підстава!

— Так, ти мене добряче підставив. Ні, не мене, 
наші почуття. На все життя запам'ятаю!

Через півроку він випадково дізнався, що Марга-
рита поїхала на стажування до Франції. Він не втрачав 
надії — дізнався її новий номер та телефонував по кіль-
ка разів на день. Однак, здавалося, Маргарита назавжди 
викреслила Гришу зі свого життя. Тамара ж зайняла по-
зицію вичікування: вона не давала про себе знати, на-
віть перестала приходити у гості. Гришу це не обходило. 
У чоловіка почалася така депресія, що він уже не міг хо-
дити на роботу. Цілими днями лежав на ліжку, роздивля-
ючись стелю. Він майже нічого не їв, нікуди не виходив 
та ні з ким не розмовляв.



156    Ольга Волинська. ЗА КРОК ДО НЕБА

Одного вечора прийшла Тамара. Гриша не міг 
на неї дивитися: його переповнювали ненависть та оги-
да. Дівчина ж, здавалося, була не менш засмучена, аніж 
він сам.

— Вибач, це була страшна помилка, навіть не знаю, 
що на мене найшло, — Тамара присіла поряд.

Гриша мовчав.
— Я зробила це від повного відчаю! Я закохалася 

у тебе від самого початку і просто не знала, що вдіяти. 
Я не знаходила собі місця, коли бачила вас удвох. Спробу-
вала отруїтися снодійним, але відкачали. Краще б я тоді 
померла...

Гриші було так кепсько, що, якби Тамара зараз при-
несла йому ці таблетки, він проковтнув би їх без вагань.

— Я зробила тобі дуже боляче, знаю, але це все че-
рез кохання. Пробач…

Тієї ночі Гриша опинився в лікарні. Серцевий на-
пад. Лікарі лише дивувалися: це був перший пацієнт, 
який мало не помер від кохання! Гриша здався, він не хо-
тів боротися за життя. Лише вологі від сліз очі матері 
повертали його до реальності. Тамара приходила щодня. 
Приносила їжу, купувала ліки. Часто вона не промовля-
ла ані слова — просто сиділа поряд і з сумом дивилася 
на змарнілого чоловіка. Він фізично відчував, що вона 
теж страждає. Гриша востаннє спробував зателефонува-
ти Маргариті, але вона знову не взяла слухавку.

Він не помітив, як потроху почав звикати до Тама-
ри. Вона була турботливою: розповідала останні новини, 
допомагала розгадувати кросворди, розважала Гришу 
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на прогулянках. Він і сам дивувався, що почав довіряти 
дівчині, яка зламала йому життя.

Чоловіка виписали з лікарні, а вони продовжува-
ли спілкуватись. За звичкою. Знайшлися спільні теми, 
Гриша запрошував Тамару у театр і в кіно. Він знову на-
вчився посміхатись. Але вона не могла замінити Марга-
риту. Його рана лише трішки зарубцювалась, а Тамара 
лише прикладала холодні компреси. Поступово Гриша 
почав звикати до думки, що Маргарита більше ніколи 
не з'явиться у його житті. Тамара ж завжди була поряд. 
Одного разу Гриша помітив, як вона бавиться з малень-
кими дітьми, і як при цьому світяться її очі, — і поду-
мав: а може, мама була права? А що, якщо кохання тут 
ні до чого? Наступного дня він з мертвою тишею у серці 
освідчився. Тоді у його домі було дві щасливі людини: 
мама та його майбутня дружина.



Починало смеркатися, під мостом ще більше похо-
лодало. Вітер озвіріло шарпав Гришу за комір. Чоловік 
лише сильніше загорнувся у пальто: додому йти не хо-
тілося — там ще холодніше. Він намагався пригадати, 
якою раніше була Тамара. Куди поділися її щирість та 
співчуття? Чи це була лише маска, холодний прораху-
нок, що змусив його піти проти серця? Чоловік відчував, 
що досі кохає Маргариту, а дружина це розуміє.

Він дивився на темно-синю гладінь, яка підніма-
лася та опускалася, наче дихала жива істота. Подвійне 
дно, яким лякала його мати, було всередині його дру-
жини, а тепер — хижим створінням визирало з глибини 
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повноводної ріки та кликало у свої обійми. Він був гото-
вий. Він так втомився… Ледь чутне дзеленчання теле-
фону вивело Гришу з глибокого трансу.

«Знову контролює», — сердито подумав він і вже 
хотів пожбурити телефон у воду, коли стрепенувся тілом 
та душею: на моніторі висвітилося знайоме ім'я МАРГА-
РИТА.
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Такого вітру він давно не пам'ятав. Та хіба ж це був 
вітер? Якась невидима диявольська сила здіймала в по-
вітря папірці, обгортки від морозива, целофанову ре-
кламу, сміття, пташиний послід, спідниці, довге волос-
ся — і крутила, і вертіла, наче у величезному міксері. 
Він йшов, не поспішаючи, та роздивлявся усе навкруги. 
Хоча поквапитися варто було б. Його зміна на маленькій 
смердючій автозаправці почалася ще 10 хвилин тому. 
Якщо раптом навідається начальник — буде неперелив-
ки, але немов якась невидима рука стримувала хлопця 
та змушувала тривожно битися серце. 

Ось воно! Важке трухляве тіло багатокіловою ма-
сою нависло над тротуаром та проїжджою частиною. То-
поля скрипіла усіма старезними суглобами, з останніх 
сил намагаючись втримати життя. Уїдливі комахи, му-
рахи та птахи давно її покинули. У високому порохня-
вому тілі жила лише порожнеча, яка стогнала та душила 
зсередини...

Максим бачив, як до вмираючого дерева наближа-
ється мініатюрна шатенка, не помічаючи, що на високо-
му гіллі вже розгойдується та вищиряється до неї смерть. 
Кілька швидких кроків — і хлопець схопив дівчину 
за плечі та щосили потягнув до себе. Тієї ж секунди про-
лунав страшенний тріск, і тіло старої тополі розкололо-
ся навпіл. Дівчина ошелешено дивилася то на Максима, 
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то на місце, де стояла ще мить тому. На ньому лежало 
важке гілля. Водії вискакували з автівок та розмахували 
руками. Пари здивування та обурення здіймалися угору 
та байдуже роздмухувалися вітром.

— Ти це бачив? — голос незнайомки виявився 
трохи різкішим, аніж він очікував.

— Бачив… До речі, я Макс, — він простягнув ді-
вчині руку.

Маленька тепла ручка легенько торкнулася його 
долоні й одразу ж відскочила.

— Навіщо ти так сильно сіпнув мене за плече? Те-
пер воно страшенно болить! — дівчина почала розтира-
ти ліве передпліччя.

— Вибач, я не навмисно.
— І не треба було так старатись — я сама б від-

скочила. У мене швидка реакція!
Максиму від такої невдячності аж подих перехопи-

ло. На вигляд незнайомці було років 18. Навіть на під-
борах вона ледь дотягувала до його плеча. Тонкі риси 
видавали капризну натуру. Маленький носик пихато 
тягнувся догори. Довге каштанове волосся закручува-
лось у локони, а з-під чолки невдоволено визирали ве-
ликі карі очиська.

— Ти хоча б подякувала, чи що?! Я, між іншим, 
життям ризикував, щоб відтягти тебе від цього клятого 
дерева.

— Ну то дякую! І всього найкращого! — дівчина 
різко розвернулася на підборах, обійшла повалене де-
рево та розчинилася в натовпі. Кілька разів Максиму 
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здавалося, що він бачив каштанову голівку, що вири-
нала за купкою роззяв, які зібралися навколо. Тополя 
впала так, що перегородила половину дорожньої смуги, 
і по обидва боки від неї почали виростати затори. Мак-
сим раптом спіймав себе на тому, що досі стоїть, вигля-
даючи дівчину, імені якої навіть не знав.



Він не пам'ятав, коли це почалося. Батько приходив 
додому напідпитку та відрами виливав агресію на нього, 
маму та маленьку сестру. Глава сімейства ненавидів свою 
роботу: спозаранку вирушав на шахту і люто вгризався 
ломом у тверді байдужі породи. Мрійник, тонка душа, ко-
пирсався в землі та задихався пилом, намагаючись забу-
ти про те, що колись мріяв стати скрипалем і навіть мав 
до того хист. Він хотів не думати про те, що його робота 
більше нагадує риття могили власному таланту. Оковита 
ненадовго приносила полегшення, але не стільки його 
душі, скільки й без того тонкому гаманцю.

У школі Максим вчився абияк, хоч мав здібності 
до математики, фізики та іноземних мов. Уся наука зво-
дилась до того, що він встиг запам'ятати на уроках. Дома 
хлопець не займався. Просто не міг. Він щосили затис-
кав долонями вуха, аби не чути образливих та густих, 
наче смола, прокльонів батька. На п'яну голову той но-
сився з кімнати до кімнати за втомленою матір'ю — кляв 
її, дітей та своє паскудне життя. Натішившись сповна 
своєю беззаперечною владою, батько розпластувався на 
старому скрипучому дивані та починав гучно хропіти. 
Виснажена мати стягувала з чоловіка брудні черевики, 
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одяг та надовго замикалася в комірчині. Максим навіть 
із кімнати чув запах цигарок та схлипування, а під ра-
нок у домі стояв стійкий запах корвалолу, який хлопець 
зненавидів на все життя.

Після школи він одразу пішов працювати. Коли 
його друзі сиділи у чистих світлих аудиторіях та кепку-
вали з учителів, Максим розливав бензин на маленькій 
приміській автозаправці та за додаткову платню мив 
у магазинчику підлогу й туалети. Тричі на тиждень 
після зміни він йшов на автомийку, де вичищав салони 
машин аж до пізньої ночі. Він став єдиним годувальни-
ком у сім'ї, тож тепер уже міг приструнити батька, який 
у його присутності боявся галабурдити, а лише приниз-
ливо метушився і, зазираючи в очі, просив на випивку, 
присягаючись, що обов'язково поверне.

Максим хотів назбирати грошей та вступити на жур-
налістику. Він не знав, скільки знадобиться часу — рік, 
два чи більше, але був упевнений, що рано чи пізно досяг-
не свого. Він мріяв працювати у гарячих точках. Потайки 
сподівався, що подалі від рідного містечка зможе наре-
шті звільнитися від почуття, знайомого ще з дитинства, 
яке наскрізь проїдало душу. Що це було — достеменно 
він не знав: якийсь вовчий сум уперемішку з почуттям 
абсолютної самотності, а можливо, й страх стати схожим 
на батька. Хлопцеві хотілося довести всьому світові, а пе-
редусім самому собі, що він не такий.



На заправку Максим прибіг захеканий. Щойно 
розпочалася друга зміна, і він зрадів, що машин біля 
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колонок не було, а спізнення залишилось непоміченим. 
Хлопець пішов перевдягатися. Настрій був чудовий, 
а з голови не вилазило пихате дівчисько. Він зупинився 
біля вітрини магазинчика та уважно вдивився у своє ві-
дображення: худорляве міцне тіло під два метри зросту 
дісталося йому від батька. Великий ніс, який контрасту-
вав з тонкою рискою губ, та високий лоб над виразними 
голубими очима — від матері. Хлопець швидко при-
готував собі кави і, поки відвідувачів не було, пірнув 
у минуле.

...Вперше це трапилось, коли він вчився десь 
у класі шостому. Максим грав із друзями у баскетбол 
на подвір'ї біля свого будинку. Йому дивовижно щасти-
ло. М'яч, наче зачарований, легесенько заскакував у кор-
зину. Надворі стояла страшенна спека. Хлопці бігали 
у наскрізь промоклих майках та футболках і не бажали 
відволікатися бодай на секунду. Аж раптом — насичену 
радісним збудженням та близьким відчуттям перемо-
ги свідомість Максима пронизали знайомі звуки п'яної 
сварки. Вікно другого поверху було настіж прочинене, 
а хлопець шкірою і, здавалося, нутрощами відчував, 
як удома розпалюється конфлікт. Захоплені грою друзі 
нічого не помічали.

— Ну, давай! Чому став?! — підганяв Артем, гра-
вець його команди.

Максим схопив м'яч. Підбіг до сітки і промазав.
— А-а-а-а, — роздратовано пролунало за спиною.
На серці стало тривожно. Максимові здавалося: от-

от трапиться непоправне. Він знову і знову промазував, 
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і на превелике задоволення супротивників рахунок по-
чав зрівнюватися.

— Ну, що з тобою, Максе! — хлопці не приховува-
ли розчарування.

Він механічно хапав та передавав м'яч. Пригинав-
ся, випростовувався, підстрибував та кидав у сітку, а по-
гляд весь час повертався до відчиненого вікна на дру-
гому поверсі. Він чув знайомий бас і, здавалося, навіть 
дзенькіт розбитого посуду. Аж тут — вікно навстіж від-
чинилося, і у бік хлопців зі свистом полетів якийсь пред-
мет. Не розуміючи, що робить, Максим розігнався та що-
сили збив з ніг Артема, який саме збирався закинути м'яч 
у сітку. Хлопець хряпнувся на землю, мов мішок з буль-
бою, а прямісінько над його головою пролетіла якась ме-
талева штука і гепнулася неподалік майданчика. Артем 
схопився, аби штовхнути Максима, але в останню мить 
передумав. Він підійшов до літаючого предмета та під-
няв із землі. Це була звичайна металева ручка від вікон-
ної рами. Це була їхня ручка! Максим пригадав, як сам 
відкручував її сьогодні вранці, бо ручка висіла, як каза-
ла мама, «на соплях». Один шуруп розкрутився і вилетів 
геть. Він саме збирався купити новий та прикрутити її 
на місце.

— Хто це зробив? — крикнув хтось із хлопців у бік 
будинку.

— Якийсь псих! — Артем покрутив ручку в ру-
ках. — Важка…

Максим знав, що вона важить не менше півкіло. 
Це була ще та, стара совкова ручка, які робили на віки. 
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«Навіщо він пожбурив її з вікна? Та ще й з усієї сили?!» 
Максиму було соромно зізнатися, що це його власний 
батько щойно ледь не пробив череп його другу. Хоча 
він уже нічому не дивувався. Глава сімейства у стані 
афекту міг утнути все що завгодно, а на ранок нічого 
не пам'ятав.

Максим швидко покинув друзів, уникаючи розпи-
тувань. Це був лише початок. Наступного разу все ста-
лося так само блискавично. Він брів додому через парк. 
Назустріч — прогулювалася молода жінка з дитячим 
візком та великим лабрадором. Він ще звернув увагу, 
що собака був прив'язаний до візка, наче охороняв малю-
ка. Знову неприємне передчуття підкотилося до горла, 
і Максиму здалося, що повітря обпікає легені. Він підбіг 
до жінки та вихопив маля з візка. У ту ж секунду соба-
ка кинувся за м'ячиком, який вилетів бозна-звідки, і так 
сильно сіпнув візок, що той перекинувся. Лабрадор, бав-
лячись, погнався за стрибучою іграшкою, зі страшним 
гуркотом тягнучи за собою коляску. Жінка кинулася 
на Максима, мов шуліка, не второпавши, що трапилося. 
Забравши дитину, вона заспокоїлась і ще довго дякува-
ла хлопцю за спасіння малюка. А сьогодні це дерево… 
Здавалося, поряд блукала страшна, липка та потворна 
Випадковість, яка, наче вірний поводир, вела за собою 
Смерть. Максим наближався так близько, що майже від-
чував її холодне дихання. «Можливо, це знак, — розмір-
ковував він, — а що як незабаром і його настигне якийсь 
фатальний збіг?» Він намагався відігнати недобрі дум-
ки. Страшенно кортіло ще раз побачити ту незнайомку 
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з каштановим волоссям. Щось у ній було незбагненно 
чудове: у граційних рухах, манері трішки нахиляти го-
лову набік і навіть у зовсім неочікуваному грубіянстві. 
Максим відчував, що це не остання їхня зустріч. Роздуми 
перервав нетерплячий гудок автомобіля, який ще кілька 
хвилин тому під'їхав на автозаправку.



Тягнулися дні, схожі один на одного, як заляпані 
брудом колеса машин. Робота вичавлювала з Максима 
всі сили. Повертаючись додому, він мріяв якнайшвидше 
упасти в м'яку постіль і високим, як китайська стіна, сном 
відгородитися від усього світу. Він все рідше спілкував-
ся з друзями, бо, здавалося, їхні інтереси розійшлися 
у протилежні боки, і дедалі менше думав про дівчину, 
яку врятував від трухлявого дерева.

У свій єдиний вихідний Максим часто виїжджав 
за місто. Він годинами блукав уздовж безлюдних, за-
рослих очеретом берегів, насолоджуючись тишею. Не-
зворушна річкова гладь приносила відчуття глибоко-
го спокою та заспокоювала хворі нерви. Максим брав 
із собою книжку і, поринаючи в життя героїв, на якийсь 
час забував про труднощі. У місто хлопець повертався 
сповнений сил. Але цього разу йти додому не хотілося, 
і Максим пішов на улюблене місце всіх скейтерів та роле-
рів у місті — Алею пам'яті. З одного боку стояв пам'ятник 
воїнам — інтернаціоналістам, з іншого — рівне та чисте 
асфальтове полотно, що притягувало любителів екстри-
му. Він присів на бордюр і спостерігав за цією химерною 
живою істотою з десятками рук та ніг, яка вовтузилася, 
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крутилася, підстрибувала та намагалася робити трюки. 
Особливо цікаво було слідкувати за новачками. Він по-
мітив дівчину, яка намагалася стати на ролики. Екіпі-
рована до зубів вона викликала посмішку. Рукавички, 
наколінники, налокітники і до всього — шлем та великі 
червоні окуляри! Дівчина кумедно переступала з ноги 
на ногу, тримаючи за руку подругу. Напарниця була 
така ж худа та тонка, що ледь тримала на собі екстремал-
ку. Вона відпускала дівчину на кілька секунд, і навіть 
Максиму в такі моменти ставало страшно. Він спробував 
підказати, як правильно ставити ногу, але на нього од-
разу посипалися шипіння та фукання.

— Не треба! Ми самі!
— Ну, добре, добре, як хочете.
Максим ще трохи посидів та зібрався йти. Він пі-

дійшов до дороги, чекаючи, доки загориться зелене світ-
ло. Несамовитий лемент за спиною змусив швидко обер-
нутися. На проїжджу частину на ледь зігнутих ногах 
котилася екстремалка. Дівчина хотіла зупинитися, але 
не знала як. Подруга кричала, аби він допоміг.

«Ну от, знову!» — промайнуло у Максима. Він під-
біг до краю пішохідної смуги і в останню мить схопив 
дівчину за руку. Машини зі свистом пролітали повз.

— Ти ненормальна, чи що? — юнаку не хотілося 
церемонитися з нерозумним дівчиськом.

— Сам такий! — різко відрубала вона та випро-
стала руку. І одразу ж гепнулася на землю. Подруга, яка 
щойно підбігла, допомогла дівчині підвестися. Раптом 
ролерша уважніше придивилася до Максима.
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— Це знову ти?
Він не знайшовся, що відповісти.
— Ти що — переслідуєш мене? — дівчина зняла 

окуляри, і Максим побачив ті самі зухвалі очиська, які 
визирали на нього з-під гілля старої тополі.

— Я тебе переслідую?! Я вдруге рятую тобі життя!
Незнайомка спідлоба вивчала Максима кілька се-

кунд, і йому здалося: от-от обшпарить новою грубістю, 
але дівчина змінила гнів на милість.

— Пробач, я дуже перелякалась. Кляті ролики 
ніяк не слухаються!

— А ти не хочеш мене послухати?
— Що?
— Невже, рятуючи тебе двічі, я не заслужив хоча б 

на коротку прогулянку тет-а-тет? — Максим пішов у на-
ступ.

— Запрошуєш мене на побачення?
— Авжеж.
Він чекав, що дівчина категорично відмовить, але 

несподівано вона погодилася. Незнайомка зняла шлем 
та інші роликові прибамбаси, склала усе в рюкзак та зно-
ву стала схожа на ту дівчину, яку він вперше побачив 
кілька місяців тому.

— Тільки недовго, в мене сьогодні танці!
— Ти ще й танцями займаєшся?!
Її звали Тетяною, і він вгадав — їй 18. Дівчина 

навчалася на юриста і мала купу захоплень: чудово 
малювала, вчила італійську, обожнювала подорожі 
та рок. Максим відзначив, що вони абсолютно не схожі: 
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вона — гіперактивна максималістка, яка не звикла 
ні в чому собі відмовляти, він — мрійливий флегматик, 
який тільки те й робив, що обмежував себе на кожно-
му кроці. Попри те їм було так комфортно, неначе вони 
знайомі від народження. 

— Можна у тебе дещо запитати? — Максим бачив, 
що дівчина почала йому довіряти.

— Звісно.
— Як тобі це вдається?
— Що? — Тетяна посміхнулась. — Бути такою ве-

редливою?
— Та ні, вляпуватися в неприємності, як от сьо-

годні і тоді, біля дерева.
— Ну, зі мною весь час щось таке трапляється, 

а останнім часом з'явилося відчуття, — дівчина погля-
нула на Максима, немов вагаючись, — наче мене щось 
переслідує. Не подумай нічого такого, це не манія! 
Просто я десь читала, що кожна людина народжується 
з конкретним завданням чи місією, і для цього їй від-
мірюється певний проміжок часу. Для одного потрібне 
ціле життя, а для іншого достатньо кількох хвилин, ро-
зумієш? У чому сенс появи на світ малюка, який одразу 
ж помирає? Можливо, це вже місія, якийсь знак батькам? 
Не знаю. Останнім часом мені здається, що це Щось хо-
дить за мною навзірець, бо моя місія скінчилась!

— Що за маячня! — Максим ніяк не очікував від 
примхливого дівчиська таких філософських роздумів.

— Зачекай, не перебивай, я ще не закінчила. 
Люди, які дивом уникли смерті, як, приміром, я сьогодні, 
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будуть знову та знову зустрічатись з нею чимдалі часті-
ше, допоки вона не переможе. Тож, можливо, сьогодні ти 
мене і врятував, але завтра, коли тебе не буде поряд...

— А я буду!
— Що — всюди ходитимеш за мною?
— Треба — ходитиму. Якщо ти не заперечуєш, 

звісно.
Дівчина голосно розсміялась.
— А якщо на мене вдома люстра впаде? Чатувати-

меш біля ліжка?
— Із великим задоволенням!
Він розумів, що дівчина жартує, але сам не шутку-

вав. Хлопець був ладен зважитися на що завгодно, аби її 
захистити. Вони блукали до пізнього вечора, а коли Мак-
сим провів Таню додому, то ще довго стояв під її вікнами, 
спостерігаючи, як граційно рухається за прозорим тю-
лем маленька фігурка, та радів, що сьогодні з нею точно 
нічого не трапиться.



Максим завжди думав, що порівнювати життя із зе-
брою примітивно, але він відчував, що чорна смуга рап-
том обірвалася. Все змінилося, коли він зустрів Тетяну. 
Вона дивним чином надихала його та сповнювала упев-
неності. Він витратив зібрані за два роки гроші на ліку-
вання батька. Главу сімейства «підшивали» в серйозній 
клініці — і це спрацювало. Чоловік перестав пиячити, 
став спокійнішим, а зароблені під землею гроші прино-
сив додому. Максим покинув роботу на мийці та авто-
заправці і вступив на факультет журналістики заочно. 
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Він оббігав усі газети та радіо, знайшовши підробіток 
у кількох редакціях: робив інформаційні репортажі, вів 
авторубрику та не відмовлявся від рекламних матеріа-
лів. Найбільше Максима тішило, що Тетяна завжди була 
поруч. Вони зняли маленьку кімнатку на двох та були 
абсолютно щасливі.

Непокоїло лише одне: кохана й надалі притягува-
ла негаразди. Двічі він витягував її з річки, коли оби-
дві ноги дівчини звело судомою, ловив над її головою 
то вазу, то стару статуетку, кілька разів рятував їй життя 
на дорозі, а востаннє — ледь відбив від скаженого пса. 
Тетяна тоді десять днів лежала у лікарні.

Він знав лише одне: будь-якою ціною він мусить її 
захистити, потрібно лише завжди бути напоготові. Мак-
сим не любив відпускати Тетяну одну на зустрічі з дру-
зями. Тоді вони сперечалися:

— У тебе вже манія якась! Я вже й так почуваюся, 
мов на ланцюгу!

— Ти не розумієш! Без мене ти знову вляпаєшся 
у халепу!

Одного разу вона не прийшла з дівчачих поси-
деньок у домовлений час. Максим підняв на ноги усіх: 
батьків, друзів, знайомих, телефонував у швидку, мілі-
цію та у морг. Виявилося, що Тетяна була в парку, теле-
фон ненароком вимкнувся, а за часом просто не встежи-
ла! Коли вона бадьора та в доброму гуморі повернулася 
додому, Максим кидався по квартирі у пошуках телефо-
нів її подруг, а коли побачив її живою та цілковито здо-
ровою — сльози бризнули, наче прорвало греблю.
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— Я збожеволію, якщо з тобою щось трапиться!
Всю ніч Максим не міг стулити очей. Він дивився 

на сплячу дівчину та милувався витонченими рисами, 
спокійним диханням, гладив довге хвилясте волосся.

— Тільки живи, — шепотів він, — тільки живи!
Він боявся засинати ще й тому, що останнім часом 

йому снився один і той самий сон: начебто він перетинає 
широке шосе і бачить на узбіччі понівечене авто. Під-
ходить все ближче, з жахом вдивляється через розбите 
скло, боячись впізнати Тетяну. Аж раптом — навколо 
здіймається такий страшенний галас, що він прокида-
ється. Після страхіття він зазвичай ще довго не міг за-
снути та міркував над тим, як уберегти кохану.

На світанку виснажений безсонням Максим зби-
рався на роботу. У нього було відрядження. Потрібно 
до завтра здати матеріал про те, як у заповідній зоні 
один крутій збудував собі цілий замок. Це його перший 
проблемний репортаж. Хотілося, щоб усе вийшло. Вони 
з водієм Степаном від'їхали дуже рано, але від само-
го початку все не клеїлося. Уже на трасі вийшла з ладу 
машина, і вони спізнилися на цілих три години. Самого 
господаря замку вдома не виявилося, та ще й сільський 
голова не дочекався та поїхав у справах. Довелося ли-
шитися на ніч — не повертатися ж з порожніми рука-
ми! Зате селяни як зраділи: приїхали журналісти, буде 
діло. Навперебій пропонували заночувати. Але на душі 
у Максима було неспокійно. Таке гостре відчуття триво-
ги уже давно не турбувало його. Кортіло чимдуж мчати 
додому. Мобільний Тетяни вперто мовчав, хоча дзвінки 



Тільки живи    173

йшли. Врешті Максим не витримав і в розпал частувань 
тихенько попросив водія позичити автівку.

— Я тільки туди й назад. Швиденько. Хочу пере-
конатись, що там усе гаразд.

— Та що ти так за неї хвилюєшся! Ну, як малень-
кий! — Степан у курсі, що Максим береже дівчину як зі-
ницю ока.

— Я ж кажу: хутко, Ви навіть не помітите!
— А права з собою є?
— Ну, є, — Максим бреше, прав з собою не взяв.
— Ну, гаразд, — здався водій, — чого не зробиш 

для закоханих! Давай їдь! — і цокається чаркою з пиш-
ногрудою селянкою.

Максим заскочив за кермо та зірвався з місця. Йому 
трохи полегшало, бо він уже в дорозі. Він включив Радіо 
Рокс. Звучала їхня улюблена пісня Bon Jovi. Телефон усе 
ще не відповідав.

Хлопець думав про те, як сильно змінився за остан-
ні тижні. Він став дратівливим та напруженим. Тепер 
він знав, де знаходиться душа, і міг посперечатися з ким 
завгодно, бо у моменти сильного хвилювання вона, мов 
переляканий папуга у клітці, билася головою об міцну 
хлопчачу грудину.

Кохання, яке починалося з невинного любування 
кучерями, виросло до розмірів велетенської повітряної 
кулі, яка заповнила кожен міліметр його тіла. Тепер йому 
здавалося, що до Тетяни він навіть не жив. Вже не по-
трібні були пригоди у бойових точках та втеча з рідного 



174    Ольга Волинська. ЗА КРОК ДО НЕБА

міста. Йому дедалі частіше здавалося: якщо не буде її — 
не буде і його. Він знову взяв до рук телефон.

— Алло! Ти чому не береш слухавку?
— Привіт, Макс! Ти вже повернувся? Я просто 

не чула дзвінка.
Його це бісить.
— Де ти?
— Гуляю в парку з подругою. А як твій репортаж?
— Не дуже. Я ще не закінчив. Треба ще завтра по-

працювати.
— А звідки дзвониш?
— Я вже у місті, на машині. Давай підберу?
— Добре!
Далі все відбувається, наче у кіно. Максим бачить 

дівчину, яка перебігає дорожню смугу з телефоном біля 
вуха. Він мчить на великій швидкості. Встигає помітити 
знайомий червоний светр. Дівчина зупиняється і з жа-
хом дивиться на його машину.

Максим встигає подумати: а де ж подруга? Ще спа-
лахує думка: ну, все, кінець світлій смузі. Він вивертає 
кермо, і в цей момент розуміє, що летить прямісінько 
на електричний стовп. Ні! Він так не може! Йому ще пи-
сати репортаж! Господи, що за дурня! Думки, наче ска-
жені пси, гризуть його мозок. З останніх сил він намага-
ється вивести автівку в рівновагу, але боїться: а раптом 
зачепить її?! Ні, він нізащо не буде ризикувати ЇЇ жит-
тям! Різкий удар, гучний скрегіт металу, десь далеко жі-
ночий крик, але це не ЇЇ крик! Це не Вона, а значить… 
Тільки живи!
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